死磕提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
哪一本幾何書中讀過正 方體是各種形體中最結實的。這是一種很普通的看法，與詩歌毫無關 系，但是但丁卻把它比作必須承受磨難的人：人是個很好四邊形，一 個正方體①，這確實是很少見到的。 同樣我也記得關於箭的奇怪比喻。但丁為了讓我們感受到箭離開 弓命中目 標的速度 ，他這 樣說 ，箭射中目 標 ，它離開了弓 ，離開了 弦。他把始末倒置，以便顯示這一切發生得有多麼快。 有一句詩一直在我心頭。那是煉獄第一歌，講的是那個早晨，煉 獄南端山間的那個難以置信的早晨。但丁從地獄的汙穢、悽慘和恐懼 中走出，他說
（東方藍寶石的優美顏色） ，
（東方） ：
這一句讀來加添了緩慢的語氣，因為必須說出 我的眼光就和蒼穹的 東方藍寶石的優美顏色接觸， 透明涼爽的空氣直達第一重天。②
我真想就這首詩的奇怪機制多談一點，只不過“機制”一詞對於 我所想表達的來說過於生硬。但丁描寫東方的天，描寫曙光，並將曙 光的顏色比作藍寶石之色。而他又將藍寶石與被稱作“東方藍寶石” 的藍寶石相比。在東方藍寶石的優美顏色 中有一套鏡子，因為東方 是透過藍寶石的顏色解釋的，而藍寶石又是“東方的藍寶石”。這就
①原文為義大利文。 ②原 文為意 大利文 。語出《 神曲 ③原文為義大利文。 煉獄篇》第一歌。參見王維克先生的譯文。
是說，這塊藍寶石滿載著“東方”一詞的豐富內涵，它充滿著，比方 《一千零一夜》的神奇，這一點但丁並不認識但確實存在。 我還記得著名的地獄第五歌的最後一句： （竟昏暈倒地，好像斷了氣一般）。為什麼跌倒會有回聲？這回 聲正來自“倒地（ ”一詞的重複。 整個《神曲》到處都是這種型別的樂趣。但是足以維繫《神曲》 的是它的敘事體。我年輕的時候，人們瞧不起敘事體，稱之為軼聞， 忘記了詩歌正是從敘事開始的。詩之根源為史詩，史詩是詩中最重要 的敘事體。歲月就在史詩中，在史詩中有過去，有現時和將來；這些 在詩歌中都有。 我建議讀者忘掉古爾福人和吉貝爾人之間的冤仇，忘掉那些繁瑣 哲學，甚至忘掉那些神話的影射和但丁重複維吉爾，有時改動得更好 的拉丁文 佳句 。至少在開 始的時候應該這 樣 ，最好能跟上 故事的線 索。我想誰也不會拒絕這樣做。 就這樣我們進入了故事，我們幾乎是變戲法似的進入的，因為現 在要講什麼超自然的事情時，那是一位不肯輕信的作家對一位不肯輕 信的讀者 在講 ，因而必須 先準備超自然的 事 。而但丁不需 要這樣 ：
（在我們人生道路的中央，我走進一片幽黑的森林）。這就是說，我三 十五歲時，“我走在一片幽黑森林的半路上”，這可以是一種比喻，因 為《聖經》建議嚴謹人的年齡為七十歲。認為之後一切皆荒蕪，就如 英文中的
，一切都是憂愁、惶恐。所以當但丁寫
，並不是籠統的比喻，而是在精確地告訴我們觀
察的日期，即三十五歲時。 我不認為但丁是個有幻覺的人。幻覺是短暫的。像《神曲》那樣 長久的幻覺是不可能的。這裡的幻覺是自願的：我們應該把我們拋給 幻覺並以詩的信念閱讀這個幻覺。柯爾律治說，詩的信念，就是自願 地把不肯輕信的念頭高高掛起。如果我們去看戲，我們知道舞臺上有
化好妝的人在重複莎士比亞、易卜生或者皮蘭德婁教他們說的話。但 是我們認為這些人並不是化好妝的人，我們會認為那位化好妝的人在 報仇前，慢吞吞地獨白的就是丹麥王子哈姆雷特；我們放棄了自己。 在電影中的做法還要新奇，因為我們看到的已經不是化好妝的人，而 是化好妝的人的照片；然而在放映中我們卻相
