死磕提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
為原文的代用品。可是譯作可以成為使讀者接 近原文的一個途徑和一種推動。西班牙文尤其如此。我記得塞萬提斯 在《堂吉訶德》的哪個地方說過，一個人有那麼兩三個粗俗詞語就可 以理解阿里奧斯托了。 可不是唄，我的這兩三個粗俗詞是因為義大利文和西班牙文兄弟 般地相像而送給我的。那時我就注意到詩句，特別是但丁偉大的詩 句，含義要比字面深遠得多。在其諸多特點中，詩句意味著某種語 調、某種語氣，許多時候是不能翻譯的。這一點我一開始就發現了。 當我到達天國之巔的時候，當我抵達空無一人的天國，也即但丁被維 吉爾拋棄，孑然一身而呼喚維吉爾時，我感到我可以直接閱讀義大利 文了，只要偶然看一下英文。就這樣，我利用緩慢的有軌電車的旅 行，讀完了那三本書。後來我又讀了其他的版本。 我讀過好多遍《神曲》。確實我不懂義大利文，我的義大利文就 是但丁教給我的那一點，就是後來我讀《瘋狂的羅蘭》時阿里奧斯托 教給我的那一點點。後來讀克羅齊的書，要容易多了。我讀過克羅齊 的幾乎所有著作，並不是我都贊成他，但是我感覺到他的迷人之處。 迷人，正如斯蒂文森所說，是作家應該擁有的基本優點之一。舍此， 別的都沒用。 《神曲》的不同版本，我讀過好多遍，所以我能瞭解有關的評論。 所有版本中有兩個我記得特別牢：莫米格利亞諾版和格拉貝版。我還
記得雨果
斯坦內版。
我碰到什麼版本就讀什麼版本，儘量閱讀對這部多重性著作的各
種不同的評論和解釋。我發現，最老的版本著重從神學方面評論； 世紀的版本卻著重從歷史方面評論，而現今則著重從美學方面評論， 它讓我們注意每個詩句的著重點，這是但丁最強的優點之一。 曾經將彌爾頓與但丁相比，但是彌爾頓只有一種音樂，即英文中 所說的“崇高矜持風格”。這種音樂始終是一個調，它超越人物情緒 之外。但是在但丁那裡，如同在莎士比亞那裡，這種音樂是跟著人物 情緒走的。語調和語氣是主要的，每句詩都應該是、也確實是被大聲 讀出來的。 我說被大聲讀出來，是因為當我們讀到確實令人讚歎、確實美好 的詩句時，我們常常會大聲朗讀起來。一首好詩是不會讓人輕聲讀出 或是默讀的。如果我們能這樣默讀的話，那就不是好詩：詩要求發出 聲來。詩總是讓人想起它在成為書面藝術之前曾是口頭的藝術，讓人 想起詩曾經是歌。 有兩句話可以證明這一點。一句是荷馬或者說是我們稱之為荷馬 的希臘人在《奧德賽》中所說的：“諸神為人類編造種種不幸，以便 後代擁有可以歌頌的東西。”另一句話要晚得多，是馬拉美說的，他 重複 荷馬， 但沒 有那麼 優雅： “一切 為了 一本書。 這裡我們看到兩 ” 大不同：希臘人談的是後代人歌唱的問題，而馬拉美談的是一個事 物，是許多事物中的一個，一本書。但意思是一個，即我們生就是為 了藝術，生就是為了記憶，生就是為了詩，或者也許生就是為了忘 卻。但是有些東西留下了，這就是歷史或詩歌，兩者並沒有什麼本質 的區別。 卡萊爾和其他評論家注意到，但丁的最顯著特點是其感染力。如 果我們細想一下全詩的一百首歌，除了天國的一些地方對作者是光 明，而我們覺得是陰影以外，整個詩的感染力居然始終不減，實在是 個奇蹟。我不記得別的什麼作家有過類似的情況，也許只有莎士比亞
①原文為法文。
的《麥克白》，它由三個巫婆、或命運三女神、或致命三姐妹開始， 一直延續到英雄陣亡，一刻也沒有減弱感染力。 我想提一下另一個特點：但丁的雅緻。我們總會想起佛羅倫薩詩 句陰沉和格言式的特點，忘記了作品充滿著雅緻、樂趣和柔情。這種 柔情是作品構思的一部分。例如，但丁大概在
