陳丹青提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。

隨即驚異自己竟有葬禮的一念——先生寫時,也就想著了嗎:

此心有一泛泛浮名所喜私願已了

彼岸無雙草草逸筆猶嘆壯志未酬

兩點半馳向桐鄉。真不願結束這寂靜的閱讀。從來是先生喜滋滋展開他謄清的手稿給我看——很久很久前的事了——此刻驚覺:這是我頭一回未經許可看他的稿本,在他的家,我做著不該做的事。他會活著回來麼,就這樣,木心斷然遺棄了畢生的稿件……三點整,我又置身轟然擁擠的重症病房,闖進狹小的機器間。六天後得知,這是我最後一次見到活著的木心。

慘白的日光燈照。門口護士說,氣管鏡吸痰剛做過,剛撤除。我不再注意滿屋器械,直趨床頭:木心,雙眼微睜,並不在看,眼角凝著淚滴,在膠帶與插管的縱橫牽制中,向內縮卷的雙唇,開闔著,如一條魚被取出水面,奮力喘息。因這艱難的喘息,他的整張臉以我從未見過的姿勢由枕面昂然仰起下巴:這是他入院後唯一一次受難而掙扎的模樣。但他分明不知道自己的掙扎。一個全然喪失意識和氣力的人,才會使身體——主要是頸脖與腦袋相連的部分——這樣地交付給固定的痙攣。

我放聲大哭,憤怒地面對這張臉。木心不理會,就那麼昂著臉,奉獻般地固定著同一的姿勢,喘著,當我的面,頑強毀滅我對這相貌的所有記憶。

夜裡回到北京,開始寫訃告。我從未做過這種事。先生沒有單位,向宏說:「你來寫吧。」六年前木心的書第一次在中國大陸出版,我寫過一篇推介,現在竟是寫著先生的訃告了。空出死亡年份與日期那一欄,我很久不知如何接著寫。「你們要保持想到死亡。」先生一再說。我想的,從小就想,如今我要對先生說:真的死不是「想」,是那間機器房。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>

女生小說推薦閱讀 More+
仙界裡的科技帝國

仙界裡的科技帝國

泊雲峰
仙界裡的科技帝國由作者(泊雲峰)創作連載作品,該小說情節跌宕起伏、扣人心絃是一本難得的情節與文筆俱佳的好書,919言情小說免費提供仙界裡的科技帝國全文無彈窗的純文字線上閱讀。
女生 連載 44萬字
狐妖:負我琴聲,伴我長生

狐妖:負我琴聲,伴我長生

墨染雲巔
關於狐妖:負我琴聲,伴我長生: 一個人,一張琴,踱步浩瀚星辰,俯瞰人間凡塵既是最後一位面具,也是最後一位人皇。本該強勢橫壓世間,走那刀尖舔血的路,卻在一片歡聲笑語的划水摸魚中無敵了本以為可以逍遙一生,卻碰到了個冤家。“姓負的你給我講清楚,那女的到底是誰!”塗山容容手執算盤一路追著負長生打來。“我真不認識她啊!”“不認識她還給你打賞一百兩?去死!”負長生:“我曾揹負世人謊,血衣大殺過四方,我曾望著
女生 連載 78萬字
請我的星星收信

請我的星星收信

脆桃卡里
請我的星星收信由作者(脆桃卡里)創作全本作品,該小說情節跌宕起伏、扣人心絃是一本難得的情節與文筆俱佳的好書,919言情小說免費提供請我的星星收信全文無彈窗的純文字線上閱讀。
女生 完結 29萬字
長生從靈植夫開始

長生從靈植夫開始

卑鄙的青蛙
穿越成修仙界的靈植夫是什麼體驗?別人修煉我種田,別人奪寶我收麥,別人成仙我除蟲。不過,這也沒有什麼不好,擁有一個屬性面板的我,只要苟著,總能成為一方大佬。看我一招鋤地術,鋤盡天下不公,看我一招滅蟲術,滅掉天下黑暗。誰說靈植夫不能成仙?而我,就是世間唯一靈植仙!如果您喜歡長生從靈植夫開始,別忘記分享給朋友. 作者:卑鄙的青蛙所寫的《長生從靈植夫開始》無彈窗免費全文閱讀為轉載作品,章節由網友釋出。
女生 連載 5萬字
征服宇宙從蛋殼開始

征服宇宙從蛋殼開始

薇我無酒
令如律穿進了自己玩過的乙女遊戲中。她從蛋殼中醒來,就聽到了山呼海嘯的慶賀聲,無數人為她的降生喜極而泣。這輩子的她有一個特殊的身份:蟲族唯一的王。系統:【我們的任務絕無風險,您只要貌美如花,偶爾撒個嬌..
女生 連載 126萬字
九十年代家屬院

九十年代家屬院

墜珠葡萄
九十年代家屬院由作者(墜珠葡萄)創作連載作品,該小說情節跌宕起伏、扣人心絃是一本難得的情節與文筆俱佳的好書,919言情小說免費提供九十年代家屬院全文無彈窗的純文字線上閱讀。
女生 連載 83萬字