馮驥才/陳建功等提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
我們走下橋頭，掬一捧還鄉河水，淨淨臉上的煤塵，再掬一捧水潤潤喉嚨。此時此刻，遙對家人生死不明的唐山，真想大吼一聲：你大難不死的兒子回來了！
一隊軍車，頭朝唐山方向，停在路旁。我想借兒子是軍人的光，走過去對開車的戰士說，我們是外出開會的幹部，特來求援，想搭車回唐山。戰士說，實在對不起，我們有任務。說完向我行了個軍禮。我再不忍亮我&ldo;軍屬老大爺&rdo;的身份，叫他作難。轉身見橋頭停著一輛唐鋼的小嘎斯汽車，有了軍車遭拒的教訓，忙對大家說，快！攀上去！車上持槍的民兵見狀大喊，你們想幹什麼？我說，有話到車上說。上車我以實情相告，知他們是唐鋼二煉的工人。我說，我和你們的書記是老相識。他們一聽，立時熱絡起來，拿出身邊的花捲，叫我們充飢，答應帶我們。真是天無絕人之路。
還鄉記（3）
連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社車上一聲音嘶啞的青年，他說唐山還有&ldo;立體性&rdo;大地震，老天要滅這方人，勸我們不要回去。一問，方知他是喊破喉嚨，才被人從廢墟中扒出來的，險些斃命，至今餘悸未消。開車時，他果然跳車朝北面山裡逃去。途中，民兵們爭說震後慘象，二煉幾十名工人，被壓在食堂裡，一個也沒出來，他們正在疏散家屬，勸我們萬一家人遭遇不幸，也別過於悲傷。我感到人與人之間，從來也沒有這麼親近，這麼溫馨。
車外，不時有軍車駛過。沿途難民如蟻，cháo水般湧過來。三輪車載著涼蓆，fèng紉機，腳踏車馱著包裹雨具，徒步者袒胸赤背，一身血跡。呼兒喚女之聲，此起彼伏，有的嘴裡嚼著青西紅柿，有的啃著青玉米穗，一直向北，活似一幅慘不忍睹的流亡圖。此刻，我想起小說《圍城》，真是城裡的人往外闖，城外的人急著往裡沖。
車到釣魚臺，視線豁然開朗，再看四周，建築皆成廢墟。我的心陡然一沉：唐山‐‐毀了！
路，被四面八方的車輛堵死，我們只好下車，忍痛分手，去尋覓各自的家人。
夕陽西墜，暮色沉沉。空氣裡腐屍的氣味，令人窒息。我踩著碎石亂轉，心痛勝過腳痛。華巖新莊的村外，有人低聲在坑裡取水。原來水電兩絕已經兩天一宿了。往日充滿歡聲笑語的街頭，變得死一般沉寂，只有幾點如豆的燈光，飄忽在傾圮的房舍之間。我想，有燈光就有人，有人就有希望。事隔30年，這裡早已是高樓林立的華巖居民區了。
我家住在市西郊，和華巖新莊相隔3裡之遙。離家越近，腳步越沉重。想到家人生死未卜，鼻子酸酸的，心裡直發堵。我聽到村外果園有人竊竊私語，不由暗自喊了一聲：媽媽，我回來了。
遠方，傳來隆隆的地聲……腳下大地在顫抖。進村，家門早已消失。小女兒見我，忙去向奶奶稟報，轉身又向媽媽說：爸爸回來了！
老媽媽見我說：&ldo;回來好！回來好！瘦了！瘦了！吉人天相！&rdo;
妻是個內向人。喜極&ldo;手足失措&rdo;，一邊用磚頭架灶支鍋，點火燒水給我燙腳，一邊低聲悄語，講說家人的&ldo;歷險記&rdo;。屋倒，大女兒從頹牆裡鑽出來，救出奶奶、小妹；只有小弟跑得快，被砸斷右腿，醫生已看過，準備轉外就醫。
深夜難以入睡，我獨自坐在花椒樹下，耐著蚊蟲叮咬，望著滿天星斗，聽著糙蟲呻吟。村外，果林裡的鴟鵂在哀鳴。露水很重。自大明永樂年間，建起來的這千口之眾的村落，已物換星移，一片焦土了；上百條的性命，瞬間從地球上被抹掉了。沒有哭泣，沒有傾訴，沒有詛天咒地。夜，靜，靜得有些疒參人。這是不是唐山的縮
