翻看舊作，感慨如潮…… (第2/5頁)
福壽山下一書蟲提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
4歲的時候發生過的一件事。當時正值三面紅旗時期，新成立的人民公社有意做出一個決定，把全公社各村莊裡所有的學齡前孩子都送去離我家五里遠的公社幼兒園去，在那裡著專人對孩子們進行集中照顧，好讓所有的年輕母親們都能夠全身心地投入到集體勞動中。母親聽到這個訊息後，就把我平時最喜歡的一個四角小笸籮裡裝滿了紅棗和果乾，告訴我：“這些棗兒和果乾，給你帶去幼兒園慢慢吃……去了以後，不要想娘……”
這個小笸籮是姥姥用一些從高粱杆兒上剝下來的皮，經過刮削整理之後精心編制而成的，很漂亮，但並沒有多大，也就能放得下一斤多幹果的樣子。而讓我至今百思不得其解的是，當時還小小年紀的我，看到母親那麼不放心的樣子，自己卻是就連一點兒不想離開家，不想離開母親的感覺都沒有。我把放滿了乾果的小笸籮放在小書桌裡，一點兒也捨不得吃，只盼著早一天被送到公社幼兒園去。當然，這個公社幼兒園最終並沒有成立起來，我也沒有如願被送去那裡。
另一件值得一記的，大概是5歲時候的一件事。記得很清楚，那是深秋一天的下午。當時的農村還沒有後來盛行的電磨，家家戶戶吃的米麵，都只能用最原始的辦法來解決，也就是用石碾推米，用石磨磨面。石碾我家附近並沒有，最近的那盤也在二百多步開外，但石磨卻是隔壁大伯家院子裡就有一盤。那天，全家人匆匆吃罷午飯後，母親就招呼父親提了多半鬥玉米，她自己端起笸籮和麵籮，一起去大伯家的大石磨上磨面去了。哥哥當時大點兒了，已經可以幫著推磨，所以也跟在母親後面去了。而我還小，父母並不指望我做什麼。母親走之前只對我說一聲：“閨女，你要是想出去耍，就喊娘來掛上門啊！”
所謂“掛上門”，就是把院門從外面拉齊後，將左扇門上邊部位的鐵鏈子，套在右扇門上邊部位的鐵環內；然後，再把鐵鏈子掛在門框上固定著的鐵搭扣環上，但並不上鎖。這個操作極其簡單，但我太小，根本就夠不了那麼高。
望著母親匆匆離去的背影，再回頭看看她沒有來得及洗刷的鍋碗，我忽然想：我應該幫娘把這些做了！
說幹就幹！我馬上跳下地來開始動手做了。但站在灶前時，我卻犯了愁：自己的個頭只比鍋臺高出一點點，站在地上，根本就沒有辦法洗鍋刷碗啊！正在無奈之際，我忽然瞥見水缸旁邊的小板凳，就搬過來放在灶前，然後踩上試試。還好，這個時候拿起鍋刷彎下腰，就可以夠得著鍋底了！於是，我往大鐵鍋裡舀一瓢水，然後學著母親洗鍋刷碗時的樣子，開始仔仔細細地洗刷了。由於是第一次做這個活計，手生得很，又很擔心摔了碗，掉了筷子，而且還是站在小板凳上操作，所以可以想見，那該是怎樣的一種蝸牛速度了！
當我把碗筷和大鐵鍋洗了無數遍以後，看看確實非常乾淨了，就學著母親的做法，把所有的碗，都倒扣在漏籮裡，把筷子斜插在碗的旁邊，再用洗得發白了的籠布，把漏籮連同碗筷一起蓋好了。最後，把大鐵鍋蓋好，又用另一塊洗乾淨的抹布，把灶臺擦了好多遍。做完這些以後，太陽已經不太高了。西斜的陽光從窗戶照進來，我發現還應該清掃一下炕蓆！於是，我爬上炕去，用笤帚仔細掃了一遍。如此，我又覺得還應該把地上也清掃乾淨了！
當把所有想得到的事情都做完以後。我靜靜地坐在炕上等父母和哥哥回來。
天兒擦黑的時候，他們回來了。我聽到娘疲憊地說：“唉，終於趕天兒黑磨完這些面了，可鍋碗還沒有洗呢！”
又聽到爹說：“你去洗哇，我來拾柴火！”
娘推門進屋，一邊劃火柴點油燈，一邊帶著笑聲說：“我閨女就是膽兒大，敢一個人黑坐在炕上等娘回來！老人們說啦，膽兒大的娃娃有福氣！”
油燈點著了，娘看著乾乾
