第22部分 (第3/5頁)
那年夏天提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
訴了她。她非常高興 ； 但 當時 乃至他 們交 往期 間 的任 何時 刻 她都未能回報一句相應的奉承話。 比奧伊夫婦當時住在聖菲路和厄瓜多街拐角的三套間 的公寓房裡 ； 博爾赫 斯與埃 斯特 拉正是 在 那裡 見面 的。埃 斯 特拉的弟弟帕特里西奧 是作家 ； 也 是比 奧伊文 學 圈子 裡的 成 員 ； 幾個月前把她介 紹給和 他特 別友好 的 西爾 維娜。 帕特 裡 西奧後來得到一筆獎學金 ； 去牛津大學讀書 ； 埃斯特拉接替了 他。博爾赫斯和比奧伊在公寓的另一套房間裡忙著以布斯托 斯·多梅克為筆名的創 作 ； 兩個 女人便 練 習新 的舞 步。比 奧 伊圈子裡的男人— —馬列耶、 羅、 安科 ； 當 然 還有 博爾 赫 — 佩 比 斯— —不是不會跳舞 ； 便是不想和她們跳。 — 他們初次見面時 ； 比 奧伊為 博爾 赫斯 和埃 斯 特拉 作了 介 紹。博爾赫斯似乎心不在 焉 ； 立刻掉 轉他 那雙 被 埃斯 特拉 形
①
1993 年 ； 埃斯特拉·坎託說道 “我沒 有做演員感 到十分遺憾 ； ： 不然的話 ； 我的生活會有趣 得多。我現 在的生 活也很 有趣 ； 但 不是以作家的身份 ； 而是女人的身份。 （ 見下注） ”
②
在同一次訪談中 ； 她說 她欽 佩的 唯一 的 阿根 廷男 人 是切 · 格 瓦拉。
· 156 ·
博爾赫斯傳
容為 “天藍色的大 眼睛” 不直接 看她。 埃斯特 拉 習慣 於得 到 ； 男人更有禮貌的關注 ； 不免 有點 吃驚。他 給她 的 印象 是高 大 肥碩 ； 面板蒼白 ； 腳很小 ； 伸出 來的 手好 像 沒有 骨頭 似的。 他 的聲音顫抖 ； 帶著詢問的口氣 ； 似乎請求允許讓他說什麼或者 做什麼。埃斯特拉的印象並不過於強烈— —她已經聽說比奧 — 伊這幫人如此欽佩的博爾赫斯長得不漂亮— —但她至少很樂 — 意認識這個被認為是布宜諾斯艾利斯一流文學家的人。 初夏的一個晚上 ； 兩人在 12 點左右恰好同時從比奧伊家 出來。博爾赫斯問埃斯特 拉怎麼 走 ； 她說 走一 個 街區 到聖 菲 路和普埃倫東街口的地 鐵車 站 ； 乘地鐵 回 家。他 也要 乘地 鐵 回家 ； 便陪她走到到車站。到了車站後 ； 博爾赫斯提議再走幾 個街區。夜色很好 ； 蘭花楹盛開 ； 河面吹來微風。埃斯特拉同 意了。 埃斯特拉像博爾赫斯 一樣 ； 走 起路 來 不知 疲倦。 他們 一 直走到埃斯特拉和她母 親所 住的南 城。博 爾赫 斯很 快 活 ； 南 城是布宜諾斯艾利斯最使他興奮的地區。那段路程在七公里 以上 ； 與其說是深夜散步 ； 不如說是遠足。他們似乎沒有注意
① 到一路上仍舊開著的車站 ； 也沒有注意時間的流逝。
他們談當前的政治形勢 ； 兩人都認為凶多吉少 ； 但兩人的 看法又有區別 ： （ 按照埃 斯特拉 的說 法 ） 博爾 赫斯 認為 庇隆 主
①
比奧伊曾 風 趣 地 描 述 了 他 們 兩 人 第 二 年 的 夜 遊 （ 可 能 是 軼 聞 ） “埃斯特拉· 坎 託視 力很 弱 ； 幾 乎是 盲 人 ； 博爾 赫 斯視 力 ： 更弱 ； 幾乎也是盲人 ； 她老是喝 得醉醺 醺的。她晚上 偶爾來 我 們家；和我們一起 吃了晚飯後；他們便上街了； 那兩個 盲人 ……”
第二部·第六章
· 157 ·
義是場即將結
