死磕提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
沉,也就是說在直感的
①霍夫曼 德國作家, 主要作品有《小查克斯》、 《跳蚤師傅》、 《堂兄弟 的屋隅之窗》,有神秘怪誕的色彩,他筆下的人物常受一種神秘的幽靈般的力量支配,無法 主宰自己的行動。霍夫曼對黑貝爾、施託姆、瓦格納、托馬斯 克、陀思妥耶夫斯基、狄更斯等人都有很大影響。 曼,以及大仲馬、巴爾扎
時候, 都看到那個洞。 誰 ” “那個洞,”他的朋友說,“只是我們腳下遍及各地的黑暗深 淵的一個開口罷了。人們幸福的最堅實的物質只是蓋在那個深淵 之上支撐我們虛幻世界的一層東西。不需要地震就能使它破碎; 它只能支援體重。踩上去要十分小心。我們最終都不可避免地會 陷下去。庫爾西奧衝進深淵是愚蠢地逞英雄,因為整個羅馬眼看 都陷了 下去 。皇 帝的宮殿 砉然一聲倒 坍了 。所 有的寺廟 也都傾 圮,成千上萬的塑像紛紛墜下。所有的軍隊和勝利在行進中掉進 地洞,煌煌戰功煙飛灰滅,跌落時還奏著軍樂……”
以上是引霍桑的話。從理念(僅從不應干預藝術的理念)觀點來 看,我翻譯的這段火爆的話簡直難以形容。廣場中央裂開的口子代表 的東西太多了。在一段話裡,它既是拉丁歷史學家們提到的裂隙,又 是“充斥青面獠牙的妖魔鬼怪”的地獄入口,既是人們生命的基本恐 怖,又是吞沒塑像和軍隊的時間,以及包含所有時間的永恆。它是個 多重的象徵,包含許多也許相悖意義的象徵。對於理念和邏輯思維, 意義的多樣化可能違反常情;對於夢,情況就不一樣,因為夢有它獨 特的 、秘密的代數學 ,在它曖昧的 領域裡 ,一 樣東西也可能 是多樣 的。夢的世界就是霍桑的世界。霍桑曾打算寫一個夢,“一個像是真 夢的夢,像夢那樣不連貫、離奇、沒有目的”,並且為迄今沒有人寫 過這類題材而感到驚異。我們的全部“現代”文學都企圖實現那個打 算,也許只有劉易斯 卡羅爾一人做到;霍桑有關這一古怪計劃的日 記有六冊之多,記錄了幾千則有具體特徵的瑣碎印象(母雞的動作、 樹枝在牆上的影子),數量之多,內容之不可理解,使所有的傳記作 家都感到困惑。亨利
詹姆斯茫然不解地寫道:“像是一個人寫給自
己的愉快而無用的信,那人惟恐投遞過程中遭到拆閱,決定不談任何 可能牽連的事。”我認為納撒尼爾
霍桑長年記錄這些瑣碎的印象,
為的是向自己證明他是真實的,為的是設法擺脫他常有的不真實感和
幻覺。 霍桑在 年寫道: “我在我慣常待著的房間裡, 彷彿永遠呆在 這裡。我在這間屋子裡寫了許多短篇小說,後來燒掉不少,因為它們 理應落個付之一炬的下場。這是一間中了邪的屋子,因為千千萬萬的 幻影盤據整個房間,有些幻影如今已經問世。有時候,我覺得自己呆 在墳墓裡,寒冷、動彈不得、渾身麻木;又有些時候覺得自己很幸福 ……現在我開始明白,為什麼這許多年來我是這間悽清的屋子的囚 徒,為什麼我不能砸破它無形的鐵柵。如果說以前我還能逃避的話, 現在卻困難萬分,我的心已經蒙上塵土……說真的,我們只是一些影 子……”在我剛引用的文字裡,霍桑提到“千千萬萬的幻影”。這個 數字並非誇張;十二卷的霍桑全集包括一百多個短篇小說,這只是他 日記裡大量構思草稿中的少數幾個(他寫成的短篇小說中有一個題為 《希金博瑟姆先生的災難》〔屍體被殺〕, 預示了愛倫 偵探小說體裁) 。 瑪格麗特
認識了納撒尼爾
坡後來發現的
富勒小姐在烏托邦式的布魯克農場①裡
霍桑,她後來寫道:“在那個構思的海洋裡,我們
看到的只是幾滴