第71頁 (第1/3頁)

[美]大衛·哈伯斯塔姆提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

小石城引發了他的第一次垮架。在此之前雖有類似的發作，都不大嚴重，只有凱知道，被當做輕度勞損治療。邁耶僅僅認為菲爾過於消瘦，過於緊張。凱則感到這些症狀和某種更嚴重的疾病有關，但是她不懂精神病，又沒有人可請教。信神的凡人難於診斷天使的病症。不管怎樣，和他相處最多的人最愛他。她對眼前的情況有一種預感。這些年來她逐漸學會了保護自己的丈夫，有時，她可以幾天不讓他露面，而又不讓人知道，或者不讓人知道其中的主要原因。幾乎從一結婚起她就看見過丈夫絕望的場面，看見他突然間從飄揚的神采直落無限的陰鬱之中，她已經學會，起碼她自認為學會如何和丈夫交談，使他脫離這種狀態。

小石城為什麼給他的打擊如此之大，仍然是一個謎。

但是可以肯定，部分的原因是來自公民權辯論時幫助林登詹森而產生的勞累，那是一樁在他精疲力竭時，增添的苦差事。還可以肯定，部分原因來自這樣一個事實，在種族問題上，小石城象徵著全國結構在當代的第一次破裂，而有著南方根的他確實對此動了感情。也還可以肯定，部分原因產生於隨著合併而來的擴大了的作用和增加了的權力。他對自己產生了更大的期望，過高地估價了自己的作用，認為現在他可以隨心所欲了。

人們對這種病的瞭解十分有限。有的醫生認為該病部分屬於生化疾病，由於某種原因，可能是應激反應，使該系統出現不平衡，影響大腦，以致產生迴圈週期。首先是狂躁週期，在此期間，活力變成瘋狂狀態，在此上升時期內，沒有辦不到的事；沒有辦錯的事；沒有違抗自己意志的事，他創造著歷史，在這類週期中，他機敏睿智，精神煥發，才智超群，具有創造性和能動性，似乎能透視未來，完全相信自己的魅力。隨後，進入抑鬱期，在此期間，哀雲愁霧低壓，腦子裡裝滿了失敗和失誤，灰心喪氣，自暴自棄，對自己的為人和所作所為感到絕望，嚴格地說，此時應該臥床休養。他的自嘲自諷和對新近所犯巨大罪孽的懺悔，將朋友對他自身價值的提示拒於千里之外。

正是小石城，在菲爾格雷厄姆身上引起了第一次週期性大發作。雖然隨後美國許多其他城市發生了種族騷亂，這些城市的名字成為令人痛苦的歷史的一部分。但是，1957年，小石城事件佔有特別突出的地位。1954年最高法院命令南方各學校逐步取消種族隔離，這個過程太緩慢了，以致三年後，不得不命令小石城的中心學校接受九名黑人學生。阿肯色（arkansas）州長出人意外地插足其間，宣稱他將阻止當地黑人和白人合校。他鼓勵當地的抵抗行動，好幾天黑人孩子被暴民驅逐出校。當時，艾森豪還在總統位置上，他是一位被動型總統，反應遲緩。他並不特別喜歡高階法院的決定，看來他不急於迫使南方人遵守他本人不喜歡的法律。所以，他沒有迅速採取行動，從而，造成了一個真空。整個世界都在密切注視著阿肯色州州長對美利堅合眾國總統的挑戰。

在這個時候，菲爾格雷厄姆進入了這個真空。他的行動顯得激動、狂亂。他成為自己任命的小石城危機的處理人。他不分晝夜和所有有關人員通電話：白宮，總統顧問舍曼亞當斯（射ran adas）和馬克斯韋爾拉布（axwell rabb），尼克森，比爾羅傑斯（bill rors），小石城編輯哈里阿什莫爾（harry ashore），小石城議員布魯克斯海斯（brooks hays），黑人領袖瑟古德馬歇爾（thurgood arshall）和羅伊威爾金斯。他絞盡腦汁搜尋任何一個能夠和艾克談話的人，他給本報駐白宮記者埃迪福利亞德打電話，讓他向艾克傳遞資訊；他給艾克的朋友打電話，要他們促使艾克採取行動；他在千方百計調動福伯斯（faub）的時候，他想到了杜魯門，想到杜魯門可以影