無組織提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
得正經。我們往往因為驕傲地抗拒某些惡習,結果反而造成另外的惡習。對貞潔作了過度的努力,反而使人變成一個裝正經的人。過分的防止會露出秘密進攻的願望。容易生氣的人不見得是嚴厲的人。
約瑟安娜因為自己的地位和出身與眾不同,關著門自高自大,我們已經說過,可能地整天在打算突然間逃出樊籠。
這是在十八世紀初葉。英國正在仿效法國攝政時期的醜樣、華爾泊爾正和杜薄埃相持不下。馬爾保羅正在跟遜位的國王詹姆士二世進行鬥爭,據說,他曾把他的妹妹,丘吉爾小姐,出賣給詹姆士。這時保林動洛克登峰造極,而黎塞留已經初露頭角。富貴貧賤混亂的當口,正是風流韻事盛行的時代;由於惡習的緣故,人與人之間大家平等,正像後來要求思想上的平等一樣。結交平民,這是貴族執政的前奏,革命所要完成的東西已經開始實現了。我們離葉裡尤特大白天公然坐在愛品耐侯爵夫人床上的時代已經不遠了。說實在的,在十六世紀,斯沫登的睡帽曾經在安·包琳的枕頭上發現,這個風氣的確傳揚得很快。
要是女人的意思就是“墮落”(我記不清在什麼會議上下過這個定義了),那末,就沒有比這個時代的女人更有女人味兒的了。儘管她們用嫵媚掩飾她們的脆弱,用權勢掩飾弱點,從來也沒有這個時代的女人更強迫別人原諒的了。拿禁食的果子當做允許吃的果子,這是夏娃的墮落;但是如果把允許吃的果子當做禁食的果子,這就是勝利。她的結局就在這裡。在十八世紀,妻子把丈夫關在門外。她自己卻同撒但關在伊甸園裡。亞當被拋在門外。
3
約瑟安奶出於本能有這樣一種傾向:她情願出於風流,而不願意為合法的關係把自己獻給一個男人。為風流而獻身,有股文學味兒,使人想起了孟那克和亞瑪利麗,幾乎可以說有點文藝氣息。
斯可都麗小姐所以獻身給裴利宋,除同醜相憐以外,沒有別的動機。
英國的古風是;姑娘是女王,妻子是奴隸。約瑟安娜把她變成奴隸的時間儘量地推遲。她遲早得同大衛爵士結婚,因為這是女王所喜歡的。毫無疑義,這是必要的;可是,多麼可惜!約瑟安娜既尊重又討厭大衛爵士。在他們之間有一種既不結婚也不解除婚約的默契。他們互相躲避。這種進一步退兩步的戀愛方式,正擔當時流行的“米奴愛舞”和“加伏特舞”一樣。結了婚便不像樣子,連所戴的絲帶也黯然失色,人也顯得老了。結婚會把人的光彩消磨掉。公證人把一個女人交給一個男人,多麼平凡啊!殘忍的婚姻造成了確定的地位,抑制人的意志,扼殺人選擇的自由;像文法上的造句法一樣,用拼音代替靈感,使愛情變成一種命令列為,打破了生活的神秘,把美麗的愛情變成到期不得不履行的職務,撥開雲層,使人看見一個只穿襯衣的女人,改變了君臣間的權利,失掉了兩性之間的有趣的平衡:這邊是雄壯的男性,那邊是有權有勢的女性,這邊是力,那邊是美,使這邊做了主人,那邊做了奴隸。相反,不結婚,那還是一邊是奴隸,一邊是女王。把戀愛看作一件平凡的,甚至莊重的事情,還有比這更粗俗的嗎?把戀愛當作一件失禮的事情,這是多麼愚蠢啊!
大衛爵士的年紀已經不輕了。人到了四十歲就看得出上了年紀。可是在他還看不出來,看起來還像三十來歲。他認為想望約瑟安娜比佔有她還來得有趣。他可以佔有別的女人,別的情人。而約瑟安娜呢,也有她的幻想。
幻想更糟。
約瑟安娜公爵小姐有一個特點,不像一般人所想像的那麼稀罕,她的眼睛一隻是藍的,一隻是黑的。瞳孔含著愛情和仇恨,幸福和苦惱。她眼裡有白天,也有黑夜。
她的抱負是這樣的:要表現她能夠幹出別人幹不出的事情。
有一天她向斯威夫脫說: