格非提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
盤廣告,由一隻油膩骯髒的黑手,透過她的車窗玻璃的縫隙,被塞了進來。她麻木地看著手裡這張散發著難聞油墨味的廣告,莫名其妙地動了真情。第二天傍晚,家玉下班之後,帶著端午和昏昏欲睡的兒子,匆匆趕往這個名為&ldo;唐寧灣&rdo;的小區。急性子的家玉已經徹底喪失了耐心。
&ldo;媽的!難道這麼大的一個鶴浦,竟然就找不到一處我中意的房子嗎?&rdo;她飛快地看了丈夫一眼。
&ldo;恐怕情況就是如此。&rdo;端午道。
&ldo;那好,就它了!&rdo;家玉怒氣沖沖地說,&ldo;無論這個房子事實上如何,就它了。他媽的。唐寧灣。就它了。我再也不想看什麼狗屁房子!&rdo;
她就像是與自己賭氣一樣,駕著車在沿江快速路上狂奔。速度之快,甚至撞死了一隻麻雀。
家玉決定閉上眼睛。
他們到了空蕩蕩的售樓處,也不要求看房,也不詢問任何與樓盤有關的資訊,甚至都沒有討價還價,主動要求支付定金,銷售處的工作人員在一連問了兩遍&ldo;你確定?&rdo;之後,臉上夢遊般的疑雲,久久不去。
在等待端午簽約的間歇,家玉坐在一盆綠蘿的後面,心情壞到了極點。四個月來對新居的美好憧憬,如今已變成了一堆冰冷的餘燼。家玉忽然意識到,購房的經歷,也很像一個人漫長的一生:迎合、順從、猶豫、掙扎、抗爭、憂心忡忡、未雨綢繆、凡事力求完美,不管你怎麼折騰,到了最後,太平間或殯儀館的化妝師,用不了幾分鐘,就會把你輕易打發掉……
當然還有愛情。
她曾經無數次地想像過自己要嫁給的那個人。英姿勃發的飛行員。劉德華或郭富城。中學裡年輕的實習老師。去了美國的表哥。穿著白色擊劍服的運動員。可是在招隱寺,當她第一次見到與自己單獨相處的陌生人,就毫不猶豫地把自己交了出去。
這個人,此刻,就站在售樓處的櫃檯邊。襯衫的領子髒兮兮的。臨睡前從不刷牙。常把尿撒到馬桶外邊。這個人,像個毫無生氣的木偶,又像是一個剛剛進城的農民‐‐售樓小姐纖細的手指指向哪裡,他就在哪裡簽字。
&ldo;總算結束了!&rdo;在回家的路上,對著暮色四合的江面,端午如釋重負地鬆了一口氣。
&ldo;結束了。&rdo;過了很長時間,家玉猛吸了一口氣,哀哀地低聲敷衍了一句。
他們決定去湯氏海鮮酒樓吃飯,藉此&ldo;慶祝&rdo;一下。端午點了昂貴的龍蝦。可是,除了喜出望外的小東西之外,兩個人都高興不起來。
2
手機鈴聲突然響起來的時候,家玉赤身裸體地從床上蹦了下來。她迷迷瞪瞪地從地板上那一堆衣物中尋找她的&ldo;諾基亞&rdo;。她隨手用一件絲質的睡袍遮住了下腹,而忘了這樣做是否有必要。她的腹部有一個因剖腹產手術而留下的刀疤。它像一條蜈蚣,藏在腹部兩道隆起的溝壑之間。
剛才,陶建新對她說,除了這個刀疤之外,她的身體堪稱完美無缺。他喜歡年齡大一點的女人,喜歡她的豐腴,喜歡那種熟透了的杏子的味道。他覺得自己已經化了。像一捧雪,化在了深不見底的水井裡。
現在,他正靠在床頭抽菸。
電話是端午打來的。他告訴家玉,房子倒是租出去了,不過,目前似乎遇到了一些麻煩。很大的麻煩。
&ldo;等會兒再說好不好?我現在正在上課。&rdo;家玉不假思索地道。
她輕輕地走到窗前,掀開窗簾的一角,看到外面的夜色,暗自吃了一驚。相當長的靜默過後,手機中又