熱提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
那個陽光燦爛的清明節,我和他從民政局的大樓裡走出來,沿著百花路向南走。走到互助路口,再折向東。
他耷拉著腦袋,走得有氣無力,看上去很蔫。
那一瞬間,我想起他曾經無數次地騎著摩托,拐上這條小路,送我到機關大院的門口,或者接我下班。那些下雨的日子,颳風的日子,落雪的日子,太冷或者太熱的日子,我突然生病的日子,毫無原因的日子……他等在這裡,接我。
我在最不恰當的時間,想起了他給過我的好。
那時候,我的心才感到隱隱作痛。
看著他一去不回的背影,成年以來第一次,我像個白痴似的,在人來人往的大街上,淚流滿面。
讓前程包涵我們的懵懂吧。我們已經揮霍了青春。讓我們在遲到的醒悟之後,撿回並珍惜剩餘的自己。
txt小說上傳分享
逃離(1)
我們經過了那麼久,仍沒有獲得持續相愛的能力,於是我們只好背棄。不是由於故意,而是由於無可克服的孱弱。這的確是值得哭祭的事。逃離我相信這不是我一個人的經歷:傍晚時分,你坐在屋簷下,看著天慢慢地黑下去,心裡寂寞而淒涼,感到自己的生命被剝奪了。
——王小波《思維的樂趣》
逃離這當然不夠,我不能如此草率地解釋這分離。
十幾年相濡以沫的相處被這樣推倒,用不愛來解釋,的確有失輕浮。
豹子,你可以想象在兩個相愛的人之間有這樣的相處嗎?你們相愛,你們結婚,你們一起吃飯一起睡覺你們生孩子,你們一起承當生活的困窘和損耗,但是,卻從來沒有什麼尖銳的事件在你們之間出現過。
在所有的生命經歷中,唯有這樣一段生活,它並不難以啟齒,卻令人想一想都覺得疲倦,覺得無從說起。也許正如杜拉斯所說,“無事發生,那恰恰是最值得加以思考的事件”。我和凌晨一起度過的時光是如此的平滑,平滑得令人昏睡,但我知道,我和凌晨全部的問題,恰恰出在這裡。這甚至無可解決,無可改變。
殘片一
姑姑與弱樸,是很年輕的時候認識的。那時候姑姑是個高中學生,弱樸是剛畢業分配到學校的數學老師。
後來,姑姑以那個城市文科狀元的高分考上了北大。爺爺奶奶是在北京長大、插隊到此並最終留在本地的知青,他們希望姑姑出國或者留在北京。但是姑姑為了弱樸,還是回來了。在小城埒陽,姑姑無處可去,只好到原來的高中去教書。這在爺爺奶奶眼裡簡直是自甘墮落。爺爺奶奶把這個賬就算到了弱樸頭上。奶奶以死相要挾,阻止他們的婚姻。姑姑只好同意弱樸的建議,他們開始了漫長的同居生活。
由於沒有婚姻的名分,姑姑一直沒有要孩子。在平靜得顯得漫長的日子裡,姑姑意識到爺爺奶奶的堅持是有原因的——她受不了死水一潭的生活。小城的沉寂和弱樸的沉寂相得益彰,使姑姑感到了鬱悶。她的創作,就是在那些日子裡開始的。她的第一個故事,叫做《往後》。她寫了一個世代單傳的家,在不得不招婿進門之後,傳宗接代的目標如何搏殺了女兒的愛情,而女兒又如何凌遲了生活裡本就不多的幸福。故事的結尾是這樣的:“經過了這麼多年以後,今年的春天還是一樣風沙滾滾。往後呢,想來也還是一樣。而鬚子已經從一個在樓頂放爆竹的小孩,變成了蜷在陽臺上曬太陽的老頭兒。”
往後,我們該怎麼辦呢?人物寄希望於子孫。而姑姑,則把那種希望給滅絕了。
時隔二十年再來讀姑姑創造的第一個故事,我仍然可以清晰地感到曾經漚著姑姑的那種痛楚。她借了一個看起來苦難的故事做道具,寫的卻不是生活的苦澀和艱難,而是這種苦難中習成的生存慣性對內心世界的擠