第28頁 (第1/3頁)
馮驥才/陳建功等提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
霏霏細雨中，汽車駛出唐山市區，沿著公路向東駛去。凝望著車窗外匆匆退去的雨絲，往事扯不斷，理還亂，猶如這綿綿秋雨。我強睜淚眼向車外望去，想把這條伸向親人長眠之地的大路銘記，但只見雨霧籠罩著天地，眼前是一片迷離……
汽車行至唐山越河七公里處在路邊停下，我跳下車，淚水拌著雨水，蹣跚著穿過兩旁長滿荒糙的小徑，走進親人的棲身之地。
這是一片稀疏的小樹林，幾黃土壘成的墳丘一字排開，靜靜地臥在樹下，墳塋前插著的小木牌上，用毛筆書寫著主人的姓名。
&ldo;雲年，非比來了，她來看你了……&rdo;
面對親人的墳塋，我猶如亂箭穿心，想到你將永遠孤寂地躺在這冰冷、漆黑的大地，我禁不住熱淚奔湧，不能自已……
多年以後，天津的親人們與我商量，想把你接回老家，安葬在先祖的墓地。
但是啊，雲年，我實在不願打擾你，實在不忍打擾你啊！因為，我是那樣地瞭解你！
獻身地震事業的十一個春秋，你走遍了祖國大地，從雲貴高原到渤海之濱，從燕山腳下到珠江兩岸，到處留下你攀登的足跡。為了戰勝地震之敵，你緊緊追尋著地震的蹤跡，忘情地轉戰在一個個地震現場，一心要破解它的秘密，直到生命隨它轟然而去。這就是你，一個年輕的地震戰士生命的軌跡……
從這個意義上說，我相信你甘願留在這裡，化作一方熱土，融進你為之獻身的唐灤大地……
然而，作為晚輩，我又怎能傷害白髮老人的愛子之心？！
於是，1989年，你的兄弟們身負著爸爸、媽媽的囑託，從天津驅車趕赴唐山，把你接回了老家，安葬在最疼愛你的奶奶的身邊！
唐山地震十週年，悼念年兒心倍酸。
勉抑悲傷強歡笑，內心何日忘兒顏。
地震遇難本實情，痴心偏認爾狀生。
路上徘徊門外望，呆觀年貌類似人。
這是爸爸在唐山地震十週年時灑淚寫下的祭文。如今，他終於如願以償：1998年8月，他走了，懷著對親人的眷戀，懷著痛失愛子的遺恨，永遠離開了這個曾帶給他歡慰也帶給他痛苦的世界。親人們把你們安葬在同一個墓地，你們父子二人終於得以團聚……
一個礦工和一段中國歷史（1）
連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社雪地在唐山地震發生後4小時18分，從倒塌的樓裡爬出的李玉林等礦工克服重重困難，把唐山大地震的災情帶到了北京。於是，黨中央、國務院迅速做出了向唐山派出救援部隊和其他救災隊伍的決策，12245名災民被救援大軍從廢墟中救出。這樣的速度，即使是19年後交通和郵電高度發達的日本兵庫地震救援也無可比擬。
李玉林42歲時趕上了那場大地震，時間是1976年7月28日凌晨3點42分，震級78級，裂度xi度，一座百年歷史擁有百萬人口的城市在數秒之內化作一片廢墟，死亡24萬、重傷16萬。李玉林是幸運者，這個體格強健的唐山礦工會副主席當時立即意識到地震了。唐山在這日子之前鬧過幾次地震的虛驚，這一次是真的。
李玉林是從倒塌的樓裡爬出來的。順著fèng隙，當時，灰塵很大，看不見他就摸，努力朝有新鮮空氣的地方走。
爬出來的李玉林立即被求救呼喊包圍了，他邊扒著人邊向礦裡走，他為什麼沒有想到他那麼多親戚？多少年後有人又這樣問他，他說，他的腦海里
