第6部分 (第2/5頁)
那年夏天提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
託·卡列戈 裡描述 了那 個世界。 該書 的第一 章 是博 爾赫 斯 》 對他童年環境的最全面的描繪 ： 那裡有屠宰場、 營業到深夜的 酒吧、 騾夫和走私販子。卡列戈是個不太出名的民間詩人 ； 住
第一部·第一章
· 21 ·
的地方和博爾赫斯家很 近 ； 星 期日 賽馬 會後常 來 同豪 爾赫 聊 天 ； 喝一兩杯酒。他談話的才能勝過寫作 ； 在某種程度上代表 那類老博爾赫斯 欣 賞 的 自學 成 才、 動不 安 的 文 學 愛好 者。 躁 豪爾赫本人外表上雖屬 資產階 級 ； 內心 卻很向 往 成為 那位 詩 人所代表的具有自由精神的人物。 卡列戈於 1912 年死於肺癆 ； 年僅 30 歲 ； 他對博爾赫斯的 影響如此重大 ； 以致 20 年 代末 期 ； 博 爾赫 斯試 著 為他 寫了 一 部傳記。作為傳記 ； 那本書並不成功 （ 它更接近於回憶錄 ） ； 然 而它是博爾赫斯把他從不瞭解的布宜諾斯艾利斯加以神秘化 的一個頂點。儘管如此 ； 那本 書對 他始 終 至關 重要。 博爾 赫 斯在書中寫了卡列戈的 巴勒莫 教頭 尼古拉 斯· 帕 雷德 斯 ； 他 所認識的 “頂天立地的真正的阿根廷人” — — —我們今天也許會 稱之為黑手黨。 博爾 赫 斯 晚 年 時常 有 幾 分 得 意地 對 朋 友 們 說 ； 他豪爾赫·路易斯曾是 一個殺手的朋友” “ 。 書裡還有一些粗線條勾勒的人物。有豪爾赫的表弟阿爾 瓦羅·梅利安·拉菲努 爾、 詩人、 阿根 廷文 學院 士 ； 他 喜歡 探 戈舞 ； 常去妓院 ； 不時以父 輩的 身份指 點喬 治一 二 ； 還 有約 翰 ·廷克 ； 地道的痞子 ； 廷克 小姐 的叔伯 兄弟 ； 還 有 馬塞 多尼 奧 ·費爾南德斯 ； 曾同老博爾赫斯一起學法律 ； 無黨無派的泡咖 啡館的哲學家。博爾赫斯家 1921 年回布宜諾斯艾利斯後 ； 喬 治和他結識 ； 在 《自傳式 隨筆》 提到 他時 充滿 景慕 之情。 在 裡 博爾赫斯早期寫作中浮 現的也 只能 是這樣 一些 人 物和 形象。 歐洲和知識界的出現尚 待來 日。那麼 ； 更 早期 的 習作 又怎 麼 樣呢 ？ 博爾赫斯的母親在 1967 年說過 ； 他六歲時向父親宣佈他 要當作家。博爾赫斯在 1970 年 證實 了這 一點 ； 他 說 他 “六 七
· 22 ·
博爾赫斯傳
歲時就開始寫東西了” 。事實上 ； 他最早的有案可查的文字的 時間是 1904 年 ； 他寫的是“ 虎、 爸爸、 ： 獅、 豹子” 。 兩年後 ； 他用他自己稱 之為 十分笨 拙的 英文” 筆記 本 “ 在 上寫了十多頁和希臘神話有關的東西— —金羊毛、 — 大力神、 迷 宮— —也許是從朗普里埃編的《典故 辭典》裡抄 來的 ； 現在 已 — 經散失。 散失的還有一個短劇 ； 也是 那個 時期 寫的 ； 題 名 為《 命 致 的頭盔 — —對於一個孩子來說 ； 想出這樣的題名已經不簡單 》— 了 ； 多年後他使題名 成為一 門藝 術。那時 博爾 赫 斯已 顯露 出 他的風格。劇本模仿塞萬提 斯的 筆調 ； 據 萊昂 諾爾 說 ； 是 用 “ 古西班牙文寫的” 有好 幾頁。 據維多 利亞 ·奧 坎 波說 ； 劇 本 ； 的筆調更接近當時一位通俗作家恩裡克·拉雷塔的長篇小說 《 堂拉米羅的榮耀 拉雷塔也是豪爾赫的朋友。幾年後 ； 博爾 》； 赫斯在原稿上寫道 “ 過 分追求 轟動 效應和 笑料 ； 滿篇 的
