餘華提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
二十九
那場龍捲風過後，溪鎮破敗淒涼的街道上出現一個身材高大的北方男人，他身背龐大的包袱，懷抱一個女嬰走來。女嬰頭上包著鳳穿牡丹圖案的頭巾，他用濃重的北方口音向溪鎮的居民打聽一個名叫文城的地方。
那時候沈家二樓屋頂的瓦片追隨龍捲風而去，雖然南門外燒瓦的煙柱開始一縷一縷伸向空中，等待鋪上瓦片尚有時日，小美和阿強暫時住到一樓，二樓的地板暫時成為他們的屋頂。
林祥福在溪鎮出現的訊息是女傭帶回來的。每天都要外出買菜的女傭總會帶回來一些家長裡短，女傭一邊做活一邊閒言碎語，小美的表情模稜兩可，好像在聽她講述，又好像沒有在聽她講述，隨著女傭的話語結束，小美感到的只是女傭的聲音斷了。這次不一樣，女傭講述裡的背著一個龐大包袱的北方男人、女嬰、鳳穿牡丹的頭巾、文城，讓小美神色突變，女傭因此一愣，小美看到女傭目光異樣地看著自己，知道是自己失態了，她讓手裡的盤子掉落在地，破裂的聲音響起之後，女傭嚇了一跳，注意力轉移到了落地的盤子上，小美說手滑了一下，她讓女傭把破裂的盤子撿起來，下午送去瓷器鋪子的師傅那裡修復。
然後小美出了廚房，來到天井，這是阿強心不在焉之地，她沒有習慣性地坐在阿強身旁，而是坐在他對面。阿強對小美笑了一下，表示知道小美來了。隨即阿強一怔，他看見小美的眼睛裡淚光閃閃，他疑惑又不安地看著小美，等著小美開口說話。
此時小美的記憶聽到了林祥福的聲音，在那個遙遠的北方之夜，林祥福語氣堅定地告訴她，如果她再次離去，他會抱著女兒去找她，就是走遍天涯海角，也要找到她。
小美舉起左手擦了擦兩側眼角，對阿強說：「他找來了。」
「他找來了？」阿強沒有明白過來。
小美說：「林祥福。」
阿強的身體從凳子上彈了起來，像是要逃跑那樣，看著小美坐著沒動，他左右看看，意識到是在自己家裡，身體慢慢下去，雙手摸到凳子後重新坐下。然後天井裡寂然了，只有輕微風聲，似乎是擦過屋頂瓦片時發出的，偶爾還有女傭在廚房裡的聲音傳來。
阿強和小美互相看著，卻是什麼也沒有看見。阿強的眼睛裡全是慌張，小美的眼睛裡都是淚光，慌張的眼睛看不見對面的淚光，淚光的眼睛也看不見對面的慌張。
兩個人彷彿井水與河水那樣置身於不同之處，一個想著井水的事，一個想著河水的事。林祥福的突然出現讓阿強惶恐，阿強沒有料到他會千里迢迢找來，而且找到溪鎮來了。小美的思緒走向林祥福的時候也走向了女兒，她心想女兒來了，林祥福抱著女兒找來了。沉默之後，兩個人說話了，一個說著井水的話，一個說著河水的話。阿強有了束手就擒之感，他聲音顫抖說，金條折換成了銀票，又花去了一些，怎麼辦？阿強覺得在劫難逃了。小美看上去靜若止水，心裡卻是暗流湧動，她輕言細語說，林祥福不要金條，是要她跟他回去。
這時阿強聽到敲門聲，他的身體再次從凳子上彈了起來，臉色慘白說林祥福找來了，正在敲門。小美仔細聽了聽傳來的響聲，她說不是敲門聲，是廚房裡女傭在砧板上切菜。阿強滿臉狐疑地聽了一會兒，確定是砧板上切菜的聲響，驚魂未定地坐回到凳子上。
小美心不由己，神思恍惚。眼前的阿強，驚慌失措地站起來，驚慌失措地坐下去，讓她覺得像是影子那樣迷離縹緲。不在眼前的林祥福和女兒卻是真真切切，她似乎看見了林祥福懷抱女兒不辭辛勞千里迢迢找來的情景，她的女兒，出生不久就流離轉徙，一路風吹日曬雨淋而來。
阿強突然問小美：「他為什麼不去文城？」
小美定神之後看著阿強，不知道阿強為什麼說文城。
