餘華提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
小美來到廚房門口，告訴女傭，他們要去外地住上一些日子，什麼地方小美沒有說，什麼時候回來小美也沒有說，小美只是說這個家暫時交予她看管。女傭吃驚不小，事先毫無徵兆，他們突然要離去一些日子，女傭還沒來得及點頭，小美就讓她去商會門前叫兩個轎子過來，女傭沒有想到他們馬上就要走，她問小美：
「現在去叫？」
小美點點頭說：「現在就去。」
女傭取下圍裙，準備走出廚房，可是站在門口的小美沒有動，擋住了她，女傭站住腳，感覺小美的神情有了變化，小美將捧在手裡的嬰兒衣服和鞋帽遞給女傭，說這衣服這鞋帽留著也沒有用處，不如送給那個北方男人，他女兒穿上或許合適。小美特別關照女傭，不要對那個北方男人說是誰送的。女傭接過嬰兒衣服和鞋帽後，小美這才轉身走開，她走了幾步停下來，對女傭說，先把嬰兒衣服和鞋帽送給北方男人，再去商會那裡叫來轎子。
三十一
女傭將嬰兒衣服和嬰兒鞋帽放進一隻乾淨的竹籃，挎著竹籃來到溪鎮的街上，向人詢問那個北方男人，有人說看見他向南走去了，女傭向南而去，一路詢問北方男人的行蹤，聽說他已經走出南門，她挎著竹籃小跑起來，跑出南門才看見那個北方男人，她首先看見的是那個龐大的包袱，在前面的路上搖晃，她追上那個包袱，擋住北方男人的去路，從竹籃裡拿出嬰兒衣服和鞋帽，塞進北方男人手裡，指指他胸前布兜裡熟睡的嬰兒，匆匆說了一句：
「給小人穿。」
女傭想著小美關照的話，不要對他說是誰送的。她把嬰兒衣服和鞋帽塞進他手裡後，轉身快步往回走了，她聽到北方男人叫了一聲，她沒有回頭，快步走進了南門。
女傭在商會門前等候的轎子裡叫上兩個兩抬轎子，領著四個轎夫和他們抬著的兩個轎子回到沈家，她讓四個轎夫放下轎子在外面等候，自己進屋告訴阿強和小美：
「轎子已在門外。」
坐在原先是織補櫃檯裡面的阿強和小美，見到女傭回來，結束他們等待的姿態，起身走到櫃檯外面，提起各自的包袱，小美將包袱挽在手臂上問女傭，嬰兒的衣服鞋帽送給北方男人了？
女傭說送給他了，說那個北方男人已經走出南門離開溪鎮，她是一路小跑出了南門才追上他的。
女傭的話讓小美怔住了，她看看阿強，阿強滿臉驚愕，已經走到門口的他們站住腳，兩個人互相看著。
林祥福離開溪鎮了，這突如其來的訊息讓阿強瞬間不知所措，他見小美把包袱放在織補櫃檯上，意識到小美決定不走了，他也把包袱放到織補櫃檯上。小美走到櫃檯裡面，把原本留給女傭的兩塊銀元和那小袋銅錢從抽屜裡取出來，銀元遞給阿強，讓他收好，從小布袋裡拿出四文銅錢，遞給女傭，讓她出去給外面等候的四個轎夫，小美對女傭說：
「不用轎子了，請他們回去。」
女傭這一天經歷了三次困惑，阿強和小美先是毫無徵兆要離開溪鎮，此後又是毫無徵兆不走了，還有小美讓她把嬰兒衣服和鞋帽拿去送給那個北方男人，小美的這個舉動讓女傭覺得唐突又不解。
林祥福的離去使阿強如釋重負，他覺得危險已過，此後的幾天他坐在天井裡的時候，嘴角偶爾會出現一絲笑意。小美則是心事重重，從纏繞她的苦悶裡出來後，又陷入到深不見底的失落中，林祥福懷抱女兒已是近在咫尺，她卻沒有見上他們一眼，尤其是女兒，屈指算來離別已有八個多月，她離去時女兒尚在睡夢中，襁褓中的女兒躺在偌大的炕上顯得那麼的小巧，現在女兒應該長大了一些，應該有了一點俏麗的模樣……她後悔沒有走上街去，躲在拐角處偷偷看看他們，她想像這樣的情景，女兒看見她了，張著嘴對她笑了又笑，然後林祥福
