員在提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
場吧！”
瞬間，現場爆發熱烈的掌聲。
等掌聲漸熄，
一個帶著疲憊、懇求的聲音響起：
“我信仰美國。”
“是美國讓我發了財。”
……
伴隨這些話語，幕布緩緩拉開。
現場觀眾不自覺地朝聲源投去視線。
第一幕的佈景很簡單，
看上去，故事就像發生在某家公司的辦公室，
某人正在向領導述職。
他瑟縮著，似乎想讓自己縮成一小團，
不知是因為恐懼，還是因為緊張，又或者因為憤怒，他的聲音顫抖著。
在他的對面，
李傑飾演的大佬淡然坐著，雙手交握在胸前，大拇指彼此繞圈。
戴文懵了，
“這……這是華人幫派？”
……
“這是華人幫派？”
坐在最前排的老羅斯福興味盎然，
“有趣。”
陸時看他一眼，沒接茬。
事實上，他對這個開頭並不十分滿意。
在《教父》的開場，鏡頭內大片的黑色與殯儀館老闆頭頂強烈的高光形成了強烈的對比，
隨著鏡頭後退，利用鏡頭的變焦讓人物慢慢隱現。
這一段被稱為影史最偉大的十個開場之一。
而戲劇和電影不同，只能靠幕布的開啟來勉強充當鏡頭語言。
可即便如此，這種形式在20世紀初已經足夠先進了。
現場的觀眾無不驚豔。
在苦主的獨白中，事件被娓娓道來：
唐人街某公寓樓發生命案，一名華人女子被謀害，
而前來尋找大佬的，正是女子的丈夫。
他已確定兇手，只等著報復。
李傑飾演的大佬緩緩道：“這裡是唐人街，很多事，不是你想怎樣，便能怎樣的。”
說話依然很平穩，
只不過，冰冷和拒絕之意溢於言表。
……
老羅斯福詫異，
“既然是自家堂會的兄弟，大佬為什麼要拒絕？這樣不會失人心嗎？”
“嘖……”
陸時咋舌，
“國會提案，也不總是當天透過、當天簽字啊。”
“啊這……”
老羅斯福微微尷尬，
心想，
政府和幫派，那能一樣嗎？
但接下來的表演，將他的這種想法完全顛覆。
事件的苦主在大佬面前“咚——”地下跪，繼續求爺爺、告奶奶，希望堂會能夠幫自己出頭。
大佬則依然面色平靜，
“按規矩，事情不能這麼辦。”
苦主怔了片刻，
“我明白了。按照規矩，要開堂公審。”
……
在兩人的對話中，事件始末被完整地介紹了出來。
而大佬始終在強調：
按規矩辦事。
只是短短几分鐘，他從拒絕到應承，進退有據的形象被大致塑造了出來。
老羅斯福壓低聲音評價：“大佬極輕易地便掌握住了對方。而且……哼哼哼……”
一陣輕笑。
陸時問：“總統先生，怎麼？”
老羅斯福回答：“他在赤果果的交易上穿了規矩、尊重、友誼的外衣。單就這一點來看，華盛頓和幫派竟真的有幾分相像，同樣的虛偽、同樣的利字當頭。”
他看向陸時，
“在第一幕裡，我沒看到幫派，只看到了生意。”
