馮驥才/陳建功等提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
鑿刻在心靈碑石上的記憶(4)
連載:唐山大地震親歷記 作者:馮驥才,陳建功等 出版社:團結出版社生活待我們真的很寬厚。30年前,地震使我們一貧如洗,30年後,我們不僅有了曾經失去的一切,而且有了那時想都不敢想的私房、私家車。想想我穿著一條運動短褲和雨鞋走在斷裂開一條條深溝的大街上,看著滿街的赤身裸體,到今天只穿棉、毛,追求舒適,該是怎樣一種境界!以致到今天我也登不得抗震紀念碑廣場的臺階。幾年前,我隨北京的一位畫家朋友,第一次走進了地震紀念館,看著當年的一幅幅圖片,眼淚不由自主地流下來。那是我好多年來才發現自己會如此洶湧的流淚。我終於明白了,先我們而走的24萬同胞,是我們的圖騰,從災難中倖存下來的我們,是上天留給24萬同胞的祭品。
九歲的清晨(1)
連載:唐山大地震親歷記 作者:馮驥才,陳建功等 出版社:團結出版社李木馬媽媽被埋得很深。兩個年齡加到一起才20歲的兒子沒有足夠的力量救她出來。 我們叫來二堂兄。一個大人倆小人兒忙乎了有四五十分鐘,掏了一個兩三米深的&ldo;洞&rdo;,才讓她浮出土面。清瘦的母親滿頭灰土,臉色慘白,後來知道她當時正懷著小妹。她在幾米深的廢墟里堅持幾個小時的姿勢是:背朝上,手腳狠狠撐在炕上護著腹部‐‐幾個月後,在簡易房裡降生的小妹安然無恙。
一唐山地震那年我9歲,哥12歲。平原上的孩子,散了學就在沒邊沒沿的野地裡瘋玩,進家倒在炕上便睡。用奶奶的話說流煙放炮都醒不了。地震來時,我真的一丁點都不知道,似乎是被憋醒的。懵懵懂懂想翻身,翻不動,才知道房頂已經壓到了身上!用哭腔喊了兩聲哥,發覺他就在我的右邊,記不得當時小哥倆說了些啥,印象中都沒有哭,也沒怎麼害怕,只是讓房頂壓著有點難受,出不來,心裡急。嗆人的煙塵直往鼻孔裡鑽‐‐那種陳舊、乾燥的鄉土的氣味。外邊有亂糟糟的大人說話的聲音。沉緩而清晰:&ldo;哦他媽媽(約等於外埠&l;我的媽呀&r;&l;好傢夥&r;之類語),老毛子(美帝或蘇修)這是啥物件(先進武器)呵……&rdo;那是大伯的聲音。我沒有喊他,我知道那是無濟於事的。我們打小太瞭解這位父親的大哥的脾氣稟性了。後來回想,他自言自語的聲音足以說明他沒有參加扒人的集體勞動而沉浸在茫然與思考之中。甚至可以想像出他智者般佇立在瓦礫上面朝東北天際的凝重神情。壓得難受,有些撐不住了,就拼命使勁喊,我想外面的人肯定是聽見了,怎麼就沒人來救我們呢?brhzyben製作當時沒想到村子的房都倒了,當然更沒敢想當時印象中僅次於北京、天津的第三大城市唐山已經夷為了平地。當然更沒敢想到這場大震波及了大半個中國,致使課本上神聖的天安門都嚇得渾身發抖,樑柱間發出即將斷裂的恐怖之聲,當然更沒有想到它是那個世紀地球上的十大災難之一,是地震史上最慘烈的一幕。
二當時真以為是大伯所說的蘇聯或美國佬偷襲的飛彈飛累了,碰巧落到了我們家的一間半土坯糙房上。我倒是沒懷疑是臺灣的蔣匪幫(編輯別刪這三個字,因為當時廣播電影上都這麼叫)打過來的。小寶、鐵城、和新我們玩打仗的時候爭論過,和新說他爸(當過兵,參加過抗美援越)說過,國民黨反動派的大炮都是《渡江偵察記》和《南征北戰》中那樣的,也就打幾十里遠。
壓得實在受不了,覺得身子開始扁了,眼珠子都在往外鼓,我急了!從身子底下抽出一隻手來往頭前瞎劃拉,不承想,有幾塊磚鬆動了‐‐往外使勁一推,一個小fèng兒透出了麻麻亮的天!當時不知哪來了那麼一股子野