第54頁 (第2/3頁)
馮驥才/陳建功等提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
之死。
天林跟我是同族同姓，因為旁系得遠了，親情的濃度就淡了。所以，雖然按輩分他還是我的一個長輩，但我們這一輩人還是管他叫天林。
天林有兄弟四個，他排老二。
他成家之後，父母只分給他一口鐵鍋和幾隻碗。雖然已是冬季了，父母連過冬的口糧都捨不得分給他一把。
之所以這樣，是因為他沒有娶父母指定的那個女子，而是娶了他喜愛的家庭成分是地主的一個女孩。那時，還有唯成分論的味道，成分不好的人家在村裡受歧視，沒有地位，就連工分都是給最低的一檔。
父母嫌他不爭氣，給掃地出門了。
只有自己借錢蓋房子，只有向村部借糧度冬日。
由於家庭基礎不好，媳婦的工分又低，無論天林多麼勤勉，也堵不上虧空。
但天林又是個自尊心很強的人，他忍受不了人們在背後對他的戳戳點點，便縮衣撙節，從牙fèng裡摳出收益來還帳。
他穿的衣服，是補丁摞補丁的舊衣；他每日的吃食，總是稀得能照見人影的稀粥。那時講究學大寨，開山造堰田，要把窮山變成米糧川，所以，每日的勞動強度是很大的。那些青壯勞力，為了能撐持下去，即便是家境再不好，中午也要帶些能擋嘴的乾糧。可是天林卻不，整個冬天，他每天的乾糧卻是兩個柿子。
到了中午，他遠離人群，窩在糙窠子裡，用震裂了虎口的手緊緊地捧著那兩隻柿子，偷偷地吞下去。
大夥知道他的情境，心裡極不是味道，幹活時，就給他分派一些省力氣的活。但是，他執意要掄大錘，&ldo;都掙的是一樣的工分，咱憑啥要人家照顧？&rdo;他生氣地說。
後來，他就不會笑了，每日青灰著臉埋頭幹活，麻木得像一頭牲口。
那天，輪到天林當放炮員。炮捻子點著了老半天了，還沒見炮響，有人就說：&ldo;天林，你是咋搞的，到底是點著了沒有？興許是腳底下沒勁兒，糙糙地就往回跑吧。&rdo;
話音未落，天林噌地就站了起來，&ldo;我去看看。&rdo;
我父親一把攔住了他，&ldo;別冒失，再等一等吧。&rdo;
天林的臉色很難看，說：&ldo;怕個啥，不就是一個死嗎？要真是那樣，反倒省心了。&rdo;
他掙脫了父親的臂膀，一下子就竄出去了。
不久，就聽到一聲巨響，不久，就見到天林的一隻斷臂飛到人們的眼前。
父親失聲叫了一聲，一個耳光重重地打到那個說怪話的人臉上。&ldo;你個孽障！&rdo;他罵道。
事後人們分析，天林自尊的背後，是強烈的自卑，苦難的日子，使他失去了對生活的興趣，他的心已經死了。死亡，是他期待之中的。
天林的死，當時給了我深深的震撼‐‐人怎麼可以這樣對待自己？
&ldo;怕個啥，不就是一個死嗎？要真是那樣，反倒省心了。&rdo;
天林這句話，久久地在我心裡縈繞著，感到，人有時並不畏懼死，不可承受的卻是生活對人的折磨。
從這一刻起，我的心，一下子就老了。
最後一個，就是我的同齡人明雁之死。
明雁的母親屁股出奇地大，如果她坐在那裡，從背後看去，她身體的輪廓，就只剩下一爿大大的臀座了。因此，具有很強的生育能力。一口氣就生了四個孩子。但是，在家裡卻沒有絲毫的地位，因為她生下的都是女孩。明雁的祖父、父親都是獨根單傳，有斷香火之虞，對男孩便有特別的期待。懷上明雁的時候，母親對父親理直氣壯地說：&ldo;你要好好待我，這一次，我準會給你生個男
