馮驥才/陳建功等提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
通往郊區的公路右側路面是濕的那時的公路不分快慢車道，在前往豐潤縣的公路上，前進方向的右側，路面cháo濕，像灑過水一樣。開始時我們很納悶，難道是所謂夏日常見的&ldo;東邊日出西邊雨&rdo;，後來才發現，郊區農村的人用腳踏車載著屍體向外走，屍體已經腐爛流出的液體，瀝瀝拉拉形成的。可見當時用這種方式運走的屍體就有多少！
&ldo;老呔兒&rdo;的家離豐潤縣城不遠。&ldo;老呔兒&rdo;招待我們吃了&ldo;水飯&rdo;，當地人用來解暑的飯，把熟米飯用水泡著，然後把盛米飯的盆放到井裡，用井水拔涼。幾十個小時沒吃飯了，加之剛離開那人間地獄般的市區，可想而知，這頓飯解決的不僅是饑渴，伴隨的是一種回到人間的感覺。
依依惜別&ldo;老呔兒&rdo;，30日晚飯前我們找到豐潤縣革命委員會，詢問有關國家地震局抗震救災指揮部在哪裡，革委會的同志說他們也不知道，但聽說省抗震救災指揮部在唐山機場。看天色已晚，革委會的同志建議我們先住下，他們負責聯絡。很快就有了訊息說，國家地震局指示我們就地架設流動臺，立即開展工作。
正好豐潤縣革委會有個地震辦公室，有五六個人，我們就挨著他們搭建的臨時蓆棚子搭起我們帶來的帳篷，架設地震儀，當晚就開始記錄地震了。
唐山地震的餘震特別豐富，頻率高，級差大。在那裡工作期間記到多少地震我也記不清了，只記得前十幾天，每天都產生七八張到十幾張圖紙，單分向記錄器的圖紙正常是每12小時產生一張，而且從1級多的到6級多的地震都有。因為處在餘震區內，2級以上地震都有感，而且每次地震都伴隨著地聲。3級左右地震災感到晃動的同時能聽到微弱短暫的轟隆聲，當地人稱為放地炮，非常形象。但4級以上餘震就會給人心中帶來恐懼感，儘管人都住在帳篷裡，知道不會有什麼危險。發生強餘震時，周圍沒有倒塌的房子有時嘎嘎作響，甚至掉下磚瓦來。據說有人就是在發生強餘震時在房間內被砸死的。為了晚上工作方便，記錄器就在我的床邊不到一米的地方，地震時我正躺在床上看書，猛然跳起來撲到記錄器前，帳篷在劇烈晃動，嘎嘎作響，地聲隆隆。我扶著放記錄器的桌子，身體跟著晃動，眼睛直盯著記錄筆，生怕記錄筆被劇烈得擺動給打飛了。知道帳篷裡沒有危險，但心裡還是產生強烈的不安。
後來的唐山市後來我們每隔幾天去唐山機場送地震記錄圖紙，順便去城裡看看情況。每去一次，發現城裡都有很多變化。
戰士們口鼻處帶著一個簡易的面罩，一種銀灰色的叫做&ldo;伊法&rdo;牌的自卸卡車用來裝卸屍體。為了裝卸方便，車廂的後擋板被拆掉了，戰士們用兩頭開口的塑膠袋套住屍體，兩頭一紮，一人拽著一頭的扎口裝到自卸車上。據說，因為掩埋不及，這些屍體拉到野外倒在事先用推土機挖好的大坑裡，然後再用推土機掩埋。我沒有看到掩埋的過程，但是在城外的一個路邊，我看到被掩埋的屍體腐爛後把那一大片新土都洇濕了。還聽說，有些屍體被投進了唐山礦廢棄的礦井裡。但救災部隊到達後，屍體都被集中堆放，迅速掩埋，很快街道上就看不到屍體了。這種掩埋屍體的方式實出無奈，我以為這在當時已是生者對逝者的最高禮遇了。
街道一天天變得乾淨了，甚至可以稱得上整潔了。坍塌在路面上的廢墟被清理，很多地方撒上了消毒用的白石灰，道路也變寬了，有些路口處還有腰裡別著手槍的解放軍戰士和穿著白色上衣藍色褲子的警察指揮著過往的車輛。聽當地人說，這一段時間搶劫事件時有發生，特別是在夜間。由於警力不足，救災部隊白天救災，晚上還要負責治安巡邏，各單位也成立了治安巡邏隊，在夜間還經常能聽到槍聲。
