鐵凝提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
可誰知道我整天幹什麼呢畫家是個體勞動,回家往屋裡一鑽門上還有窺視鏡。當然我連&ldo;窺視&rdo;也用不著因為我老是在睡覺睡醒了就在床上出神,再不然就照鏡子照衛生間裡的鏡子衛生間裡的鏡子最能使我放鬆因為衛生間就是個放鬆的去處,它溫暖地落落大方地容納赤身裸體於是你赤裸的或者半赤裸的身體也落落大方起來。在這裡我落落大方地發現了我身體上許多的第一個發現:哪兒出現了第一道皺褶哪兒長了一個小痦子,哪兒幾個雀斑又明顯了哪幾個又下去了,沒了發現就撕手上的倒戧刺直到撕出鮮血為止。我丈夫十分反感我撕手上的倒戧刺可是他不說還假裝沒看見,他反感又不說才使我恨他。我為我這懶惰有時自卑有時自憐有時又無可奈何。和我丈夫那正經八百對事業的兢兢業業一旦形成了鮮明的對比我就更無可奈何。我把所有人都給騙了我感到這是一種無法與人交流的真相(除了我那位對此落落大方的丈夫)它無理而又無畏。
可是有一回馬小思居然告訴我她也是個懶人。她說人們把她看成忙得滿天飛其實背著人她淨睡覺。&ldo;到處都找不著你你上哪兒忙去啦?&rdo;其實她哪兒也沒去就在家躺著睡覺呢。她跟我說睡覺實在是件舒服事兒特別是在雨天。馬小思簡直不是敘述自己簡直是在抒發我的真相這使我覺得最親切的還是馬小思,因為有了她我就不再是一個個別。她說自從她丈夫跑到深圳搞什麼&ldo;中外合資&rdo;之後她睡得就更勤更放鬆更放心。
馬小思的話使我忽然想起人的笑臉,笑原本是心情的愉悅而導致的生理現象,它是人情的自然卻不是人最真實的面目。我相信沒有比一個人坐在馬桶上等待排洩物傾出時的表情更忘乎所以的表情了,沒有笑,目光顯出少有的嚴肅和專注眼裡還閃著淚花,那不顧一切的單純才是人最真實的面目可惜這面目很少為人所見。
我從來沒跟記者說過我業餘生活中很重要的一項就是睡覺,我只說我忙。我是為了懶下去才忙起來麼?我睡覺是為了養精蓄銳殺向那醒著忙活著的一切還是我忙著其實是為了高質量的踏實的睡眠呢我站起來是為了躺下去?
我沒跟馬小思說過這些,要不是我自己有著這種難與人言的懶惰我幾乎不能相信馬小思真會那麼忙又那麼懶。在美院進修時我常被馬小思叫到她家去看錄影,的確她每次都是睡眼惺忪地接待我,我可不問她&ldo;又熬夜了吧?&rdo;我們會意地笑笑。
她與公婆合住的那個精美嚴實的四合院有汽車房、海棠樹和藤蘿,還有專人為他們剪松牆。這使我立刻想到她公公的身份,好像是中央哪個部的老副部長,現在做了那個部的顧問。有一次我去時正是他們家的晚飯時間馬小思一定要我吃晚飯。在飯桌上我認識了顧問他是一個黑瘦的小老頭,歇頂歇得厲害,光亮的頭顱只被一圈柔弱稀疏的頭髮圍繞著,使人想到嬰兒的頭頂初次在母親的xx道口顯露的那一瞬間。他看著我問馬小思&ldo;這是誰?&rdo;馬小思告訴了他但是他永遠也不認識我,儘管差不多我們總在一起看錄影可他總把我看做一個新人每次還是那句話:&ldo;這是誰?&rdo;每次他都這麼問著以至於這問句不再像是問句倒像是我的別名了,我一走進他家我的名字就變成了&ldo;這是誰&rdo;。他招呼了&ldo;這是誰&rdo;,那招呼並不親切,有幾分警惕又有幾分驚懼,看著電視還不時驚懼地扭頭看我。
馬小思告訴我顧問因腦萎縮導致記憶力衰退,噢,我明白了,怨不得。家裡人他只認識馬小思吃飯時他總是要馬小思挨在他的身邊。看錄影他總要求看一個電影,那是一部質量平平但人所共知的描寫地下工作者對敵鬥爭的老片子,影片裡有一個賣香菸的女孩子的鏡頭。謝天謝地有了錄影機才使他得以百看不厭,每次