樂樂陶陶提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
長容易從孩子的表情和口氣上套出詳情。我懷疑媽媽根本沒有上班,她在房間某個隱蔽的角落挖了個小洞,躲在後面。為了避免受罰,我獨自一人的時候也遵守紀律,對自己有所約束。如果表現良好,我可以得到半塊義利牌維夫巧克力。
敬畏執掌者的潛在,自律以免受懲或以期好運……這個過程,與信仰的形成過程和威懾作用相近。對我個人來說,信仰產生於生病時期。
深彎下腰,從自己的兩腿間向後看。這是典型的兒童姿勢,此後幾十年,我再也沒有使用這個姿勢觀察過世界。
但幼兒的我從中獲益。一次,我發現自己顛倒了,世界的秩序並沒有顛倒,樹冠還是向著白雲生長。另外一次,我看到寶塔糖打下自己肚子裡的蛔蟲。
幼兒園 11
她的嘴唇貼近,一個秘密降臨。
十七歲的單老師熱衷觀察天象,一本水彩畫繪製的《看雲識天氣》被她翻得掉了封面。積雲,層雲,捲雲,高積雲,層積雲,卷層雲,卷積雲,高層雲,雨層雲,積雨雲……都是要牢記的概念,她必須從它們時常交混的狀態中辨出各自形貌。她還知道燕子低飛預示陰雨,如果蜜蜂在細雨中忙碌,不久就會放晴。單老師用紅塑膠皮本子記錄觀察到的雲彩和物象,本子裡夾著一張圖片:草原上,風輪轉動,一個漂亮阿姨正開啟白色百葉箱取出溫度計。單老師有時需要畫表格。她停下來欣賞自己的成績,左手握著鮮黃|色的木頭尺,右手,指端靈活地轉動著圓珠筆……它就像直升機的螺旋槳一樣。
這位熱愛生活的少女,難以尋找到合適的人來分享她的樂趣,只好選擇孩子──儘管他們口齒不清、有時尿床、根本提不出建設性的意見。
她像仙女,從天上的蛛絲馬跡判斷未來。她把觀測結果輪流告訴孩子……就像對待秘密,每次,只告訴給一個孩子。
天上的馬群緩慢奔跑,鬃毛被風托起。天上的魚大得無比,鱗斑從東邊一直鋪陳到西邊。天上的城堡高聳,我仰望它愈見明亮的簷角……它不久就會倒塌。
那些我們引以為秘密的,不過是動物的普遍常識。蚯蚓拱出像人的腸子或腦子那樣的土堆,樹上的蟲窩溢位膠質水滴,都是下雨前兆。為什麼動物們通曉,而人類毫不知情?“麻雀洗澡雨要到”,也許因為它們過分聰慧侵犯了人的自尊,才被氣槍瞄準……光裸著的麻雀被炸得嗞嗞作響,讓我們一起幹掉這些討厭的先知。
它就像個漁夫。輕盈透明、嵌著碎鑽的網床中央,睡著一隻猙獰蜘蛛。
蜘蛛不是我要的。微雨過後,我在蛛網下的草叢和牆根處尋找蝸牛。我用拇指和食指捏住蝸牛。過一會兒,這枚紐扣活動起來……蝸牛遲疑地,探出可調節長短的觸角天線,漸漸,露出它的扁平足。
我曾深信蝸牛聽得懂人話。我們把它側放在地下磨,嘴裡唸唸有詞:“蝸牛蝸牛快出來,你媽給你買肉吃。貓不吃,給狗吃。狗不吃,給雞吃。雞不吃,最後還是給你吃。”摩擦產生的灼熱,迫使蝸牛爬出來,而我以為它是上當來吃肉赴宴的。最後結局:外殼破損,蝸牛曬乾在自己的黏液裡。
我後來認同,蝸牛殼上的螺旋形結構是自然界及幾何學中最富有魅力的形態之一。這時,蝸牛已伴隨著童年從我的語言陰謀中逃跑了。
……暗魅之夜。月亮,只剩下織紋螺的殼,是誰,吮吸了它舌頭樣柔軟多汁的肉?
“虹”和“霓”的概念不一樣。“虹”的色帶排列外紅內紫,角半徑為42度;“霓”相反,外紫內紅,角半徑為52度,也叫“副虹”。我能順序背出光譜,不能釋去彩虹曾經帶來的美感震撼和迷惑。
大約五歲吧,手臂上爬著一隻蝸牛,它沿行進路線留下的黏液讓我的面板髮癢。一條遼闊彩虹,橫空,讓我憂傷。