第50頁 (第2/4頁)
馮驥才/陳建功等提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
區的孩子沒有幾個不是在那裡玩沙子長大的,現在成了抗震棚建設工地。我們好不容易在兩家鄰居劃好的建棚地界之間佔到一塊空地,便開始舞鍬弄鎬。我們實在缺乏建棚的必要材料,在物資供給方面,高校的教學單位遠遠比不上後勤部門,人家發了油氈、木板、塑膠布,甚至窗紗,再看媽媽系裡發的‐‐全部建築物資只有幾根細細的竹竿和幾塊不大的塑膠布。&ldo;巧婦難為無米之炊&rdo;,何況我們不是巧婦。支不起地面上的窩棚,只好向地下努力,多虧媽媽系裡兩個學生的幫助,我家才挖出了一個不足兩米見方、一人多深的大坑,坑邊剷出能讓人上下的臺階,坑上橫豎架置細竹竿,再將塑膠布拼遮在上面,周邊壓住磚頭。我們的抗震棚也只能建到這樣的水平了,再說像這樣還不如菜窖順眼的抗震棚也並不少見。可也不乏能工巧匠,住對面樓的一戶,家中有三個兒子,一個在工廠當工人,兩個插隊期間從廣闊天地撤回京城堅守家中,全家兵強馬壯,抗震棚建得有模有樣;住在我們樓上錢姓的上海鄰居,家中有四人在北大數學系教學,搭棚時便巧妙地利用幾棵樹的位置來規劃抗震棚的佈局。只見家中最年輕的女數學家攀在樹上現場指揮,張口就是幾何專業術語:&ldo;法線!這裡用法線……&rdo;最讓我驚嘆不已的是有戶人家竟獨具慧眼地看中了樓旁某工程備用的水泥管,在直徑一米多的水泥管管口兩端各搭上塊塑膠布,便大功告成。唉,瞧人家那腦子動的,不費力就擁有了無比安全結實的水泥避難所,我們怎麼就沒能想到‐‐我懊悔又羨慕。
那個還不如菜窖順眼的抗震棚我們一天也沒住,真慶幸&ldo;狼&rdo;一直沒來,就是來了那裡也無法棲身‐‐幾場秋雨過後,棚底積了半尺多深的水。
接下來的發生的時事讓全國民眾始料不及:9月9日毛澤東主席逝世,10月6日四人幫垮臺,一件件接踵而來的國家大事使沸騰了幾十天的地震巨波平息下來。記不準爸爸是什麼時候回家的,但起碼是在政府下令拆除抗震棚之後。當時抗震棚清除得很不徹底,特別是我們樓房附近那些住平房的人家,都藉機以自家抗震棚為基礎拓展了居住面積。直到北京舉辦亞運會全市大整容,我們那片緊靠通往北京體育大學馬路的宿舍區才又清慡起來。不過有兩點明顯變化,一是在80年代初終於對這幾幢建於大躍進年代的公寓樓進行了抗震加固,樓體像被箍住了幾條繃帶,不美觀卻不無抗震的提示;再就是樓道里不再擺放腳踏車,即使是在腳踏車被盜案件頻繁發生的年月。據說是因為地震時有人向外跑時被樓道里躺倒的腳踏車絆倒拐了腳,從此便有了這條&ldo;軍規&rdo;。
隨著北京2008年奧運會的臨近,我們那年近半百宿舍樓小區愈發注重儀表,腳踏車都自覺地排列在車棚內,而我卻依然不無憂慮:越來越多的私家轎車幾乎佔滿了樓外空地,連樓間花池旁的馬路通道也成了固定車位。居委會三令五申強調那裡是消防通道必須暢通,可情況依舊。我猜想,那汽車的主人一定很年輕,年輕到生命中完全沒有那場大地震的經歷和記憶。似水流年30載,我18歲時的記憶已不再年輕。有時心中會掠過些許不安和無奈:倘若再發生30年前大地劇烈震顫的一幕,人們將去何處避險?
那個深嵌在記憶中的夏天(1)
連載:唐山大地震親歷記 作者:馮驥才,陳建功等 出版社:團結出版社李彥有一天,我和爸爸媽媽到了天安門廣場,被眼前的景象驚呆了:廣場上到處是人,到處是抗震棚。人們在各自的棚裡進進出出,或席地而坐,或打牌,或抽菸聊天,或看書,幹什麼的都有,那景象也許永遠不會再有。
1976年7月28日