第21頁 (第1/4頁)
馮驥才/陳建功等提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
節目換場間隙，這些來自不同車間的工人們之間也有些交談。談話內容叫人聽了不寒而慄：&ldo;你們家攤上幾口？&rdo;
&ldo;兩口，父親、母親。&rdo;
&ldo;老兩口一塊走了也好。我可就難了，老孃和媳婦走了，留下個懷抱的孩子，還有個砸癱了的老爹。&rdo;
&ldo;你們都比我強，我一大家子人全走了，只活下來我一個。&rdo;
站在人群裡我側耳傾聽他們的談話，奇怪的是如此沉重的談話內容，每個人竟都能夠做到語氣平淡，音調和緩，似乎只是議論昨天的天氣。
我偷偷回首打量著他們的面龐，一個個仍然表情木訥，沒有淚痕，甚至沒有一絲情感的漣漪。
目睹震後唐山實錄（2）
連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社西方人常說中國人的臉缺乏表情，此時我才悟到，這些望上去木訥的面龐，卻能夠載負著生命承受能力的超常極限……
細節五：與蒼蠅共餐慰問演出結束已是午後，汽車開出唐山市區停在路邊，劇院後勤人員開始發午餐。午餐只有饅頭和鹹鴨蛋，這在當時已經很不錯了。
不料，我們卻難以進餐。天熱，車窗都開著，車剛停下就黑壓壓湧進來&ldo;轟炸機群&rdo;‐‐蒼蠅。我們不得不拿出手巾一邊轟蒼蠅一邊剝鴨蛋。吃飯的樣子很滑稽，咬一口饅頭以後必須用毛巾蓋上，不然的話上面就落滿了蒼蠅。幸虧每份午餐都有紙兜包裝，我們不得不把紙兜放在膝蓋上，左手拿食物，右手拿毛巾，吃一口立即捂上，再吃一口再立即捂上。人人都搖頭晃腦揮舞手臂轟蒼蠅，&ldo;轟炸機群&rdo;仍然嗡嗡叫著向你俯衝。
要不是飢腸轆轆，我真是無法下嚥。過去，從未見過個頭這麼大，嗡嗡聲這麼響的蒼蠅，想到他們曾在炎夏叮噬那麼多屍體，我心裡頓生恐懼，這哪裡還是昆蟲，簡直是穿梭於陰陽兩界的怪物啊……
無奈中，便有人大聲叫喊：&ldo;開車！快開車！&rdo;
汽車駛出唐山市很遠，大家全都站起來轟蒼蠅。好在所有的車窗都開著，車速加快以後車內風力很大，這才漸漸地把蒼蠅驅趕一淨。
細節六：洗浴變成一種儀式傍晚時分，我們回到了劇院大院。當時演職員工家的&ldo;臨建棚&rdo;都搭設在劇院大院裡，因此有許多家屬等候多時。
家屬們不約而同地捧著洗浴用品和乾淨衣服，跟前還放著許多洗衣盆。那年頭沒有洗衣機，親人們叮囑我們進入浴室後把身上所有的衣服都脫下來扔在洗衣盆裡。
劇院後勤科早已為大家燒熱了洗澡水，我們以一種別樣的心情仔細搓洗，打了一遍香皂又一遍香皂，沖了一遍清水又一遍清水……
當我們裡裡外外換洗一新走出浴室，仰望金色的晚霞時，覺得自己從死界回到了生界，從地獄回到了天堂。
那一刻，我完全忘記了天津也是地震的重災區。
藍光照亮真情（1）
連載：唐山大地震親歷記 作者：馮驥才，陳建功等 出版社：團結出版社楊迎新震災中，那些比金子還珍貴的東西成為我生命中永恆的珍藏。
1976年，我30歲，是唐山市公共汽車公司工會的一名幹部，剛結婚不久，住在唐山市路南區劉屯街東風樓，地處市區東南部，靠近豐南縣地界（後來知道，這裡是地震最強烈的核心區）。東風樓是一幢有六個單元的兩層小樓，我家住的是二層30多平米的兩居室，非常簡陋，房頂是20世紀70年代北方農
