第101頁 (第1/2頁)
[美]蘇·格拉夫頓提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
原來&ldo;下去&rdo;是&ldo;下&rdo;一個地下室，這在加利福尼亞非常罕見，因為這裡大多數樓房都建在混凝土路面上。地下室裡很潮濕，有一排用煤灰渣圍起來的擁擠不堪的屋子，其中一些又被隔成更小的屋子，用掛鎖鎖上了，是給房客們作儲藏室用的。照明用的是一些掛在低低的天花板上的燈泡。屋頂上滿是煤氣管道、下水管道和電線管道。待在這種地方，會讓你覺得地震預報完全搞錯了，不是即將到來而是已經到來。如果樓房倒塌，我絕對沒法出去，假定自己還活著的話。
&ldo;公主&rdo;把我帶進一間狹小的擺滿架子的屋子裡。這棟樓從開始住人已有三十年了，來來去去也有好幾任管理員，他們是什麼型別的人我幾乎都能辨別出來。一位有潔癖，把所有的檔案都整理得井井有條，放在尺寸合適的銀行保管箱裡。接手的那個傢伙做事就有些雜亂無章，他用的東西稀奇古怪、亂七八糟，有裝酒的紙箱、衛生巾盒子，還有裝牛奶的木製板條箱。還有一些顯然是從一家搬運公司買來的箱子，每隻箱子靠左上角都用模板整齊地印著相關內容。在過去的十年裡，我數了一下一共有六位管理員。諾曼及其&ldo;公主&rdo;喜歡不透明的塑膠箱，這讓我感到吃驚。每隻箱子前面有一個插槽，插槽裡插著一張或兩張卡片，卡片上整齊地印著按日期排序的租房申請和分類檔案清單，包括發票、水電等公用事業費用單、銀行對帳單、維修帳單以及房主納稅回執的影印件。
&ldo;公主&rdo;撇下我，讓我自行其是，急切之情有如我對陽光和新鮮空氣的渴望。我順著這排箱子向房間最遠的那一端走過去，那裡的光線不怎麼好。外牆上的裂縫給人一種滴水的感覺，事實上根本沒有滴水。當然，作為一名調查員，我做過警察，受過高階訓練，但我還是擔心碰到害蟲，比如千足蟲、跳蛛等等。我按照箱子上的日期一直追溯到1976年，這超過了諾曼提出的界限。銀行的保管箱看上去比印滿&ldo;衛生巾&rdo;字樣的箱子舒服一些，所以我就從銀行的保管箱開始。我發現的最早的日期是1953年。我想了想，這棟樓正好是那個時候竣工的。
我一次搬一隻，首先從架子上搬了三隻1976年的箱子，放到屋子裡光線好的那一邊。我把第一隻箱子的蓋子揭開，快速瀏覽了一遍二英寸厚的檔案，想感覺一下是按什麼順序排列的。原來是隨意排列的，裡面有很多淡黃褐色資料夾，都是按月分類的，但沒有按房客的名字字母排序。每隻銀行保管箱裡都裝有三至四年的租房申請。
我把注意力轉到1977年。我坐到一隻倒扣著的牛奶塑膠箱上，拿出四分之一的資料夾，放在膝蓋上。我的腰已經開始痛了，然而我還是頑強地堅持著。紙張散發著黴味，我發現有的箱子像油繩一樣吸水。在1976年和1977年的箱子裡沒有發現什麼，可是在1978年的第三堆檔案裡，我終於找到了她。我還沒看見名字之前就認出了那整齊的方塊印刷字型：克里斯蒂娜&iddot;科斯坦茲&iddot;塔西娜託和她的兒子，當時二十五歲的託馬索。我起身走過去，站在一隻四十瓦燈泡的正下方。克里斯蒂娜受僱於一個名叫&ldo;非凡女僕&rdo;的公司，她的工作是清掃房屋，那時候那家公司已經倒閉。考慮到她喜歡撒謊，她的大多數資料我都沒有細看，只注意到一條資訊。在&ldo;個人資料&rdo;下面，她列出了一個名叫丹尼斯&iddot;阿爾提諾瓦的律師，並標有他的地址和電話號碼，這些我都知道了。在&ldo;關係&rdo;那一欄裡，她用粗體字標著&ldo;哥哥&rdo;。
我把申請書收起來放回箱子裡，然後再放回到架子上。我很疲倦，手也弄髒了，可是心裡卻樂滋滋的。這一天收穫很大，很
