[日]吉田修一提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
據早川說，那天，那個疑似山神的男人走在東京郊外的大街上。烈日炎炎，渾身疲倦，腳下的柏油路冒起的熱氣讓人窒息。前一天，男人接到之前登記的一家勞務派遣公司的電話，說今天有個日結的建築活，要求從傍晚幹到第二天早晨，工地那裡有備好的工作服之類的，還能當場拿到工錢。
男人到那處電車站是在下午五點多。雖說是郊外，但那兒有一棟車站大樓，站前環狀路上排列著開往各個方向的公交車。
頭一天電話裡說坐公交車需要二三十分鐘，因此男人從電車站出來後就開始找公交車站。車站裡吹著冷風，可剛踏出車站，汗水就一下子冒了出來，身體就像被雨水打濕了一樣。
男人乘上公交車前往指定的地點。下車的地方是一個隨處可見的新開發的小區。他按電話裡的指示找了半天，也沒看到哪兒有建築工地。他仍舊找啊找啊。途中，在自動售貨機上買了幾次冰鎮水和茶。住宅區盛夏的炎熱，和這裡的風景一樣，靜止不動。與其說是在出汗，不如說像穿著濕衣服到處走。
離集合時間還有五分鐘的時候，男人還是沒有找到施工現場，終於給那個勞務派遣公司打了電話，一說對方指定的那個地址，結果對方卻笑道：「那裡啊，是上週的工地。」原來，前一天的負責人搞錯了。「如果你現在想去的話，我給你介紹一個地方，就是有點遠啊。」對方連一句對不起都沒有說。男人結束通話了電話。
不停地出汗。站在原地一動不動，汗水也不停地從下巴落下來，啪嗒啪嗒地落到地面上。放眼望去，周圍全都是一樣的房子，已經不知道公交車站在哪兒，自己從哪兒如何走來的了。
男人馬上坐在旁邊一戶人家門口的臺階上。彎起的膝蓋內側黏糊糊的，難受極了，但也已經沒有力氣起身走路。屋漏偏逢連夜雨。這麼多房子，偏偏就這家的主人回來了。那是一個小個子女人，她手裡拎著一個超市的購物袋。
男人希望她直接走過去，不要理他，可那個女人卻在稍遠處停下腳步，跟他打了招呼，「您好……」
男人心裡煩極了，心裡小聲念著「好吧好吧」，心想：為什麼偏偏就這家人回來了呢？
他原本打算就這樣離開，可女人又問道：「請問，您來我家有什麼事嗎？」
「不，沒有，只是迷了路而已。」男人愛答不理地回答。
女人嗯嗯啊啊地點了點頭。
「這附近有自動售貨機什麼的嗎？」口特別渴，連唾沫都沒有了。到處都是同樣風格的房子，周圍看起來不像有自動售貨機。
「這附近啊……」女人陷入思索。
男人離開她家門口，女人與他擦肩而過，開啟大門，走上石階前往門廳。男人若無其事地看了女人一眼。女人關門的時候也往他這邊瞥了一眼，於是男人裝作邁開步子，等門關了，又在原地蹲了下來。
這裡有那麼多房子，可路上一個行人也沒有。只有房子、道路和酷暑。
這時，背後響起開門聲。男人蹲在地上，回過頭去，看到女人走了出來。男人心煩氣躁，雙手放在膝蓋上，正要起身。
「不介意的話，請喝點東西吧。大麥茶。」
仔細一看，原來女人手中拿著一個杯子。女人提防著杯子裡的茶水濺出來，小心翼翼地走下石階。門關著。女人站在門邊把杯子遞了過來。男人站起身接過杯子。大麥茶很涼，手裡的杯子上形成一層霧氣。男人沒有說謝謝，就在女人面前一飲而盡。大麥茶真的很涼，非常好喝。喝光那一瞬間，剛才電話裡那個人的笑聲突然在耳畔迴響，「那裡啊，是上週的工地。」是那種耍弄人的語氣。
男人把杯子還給女人，女人又問了一句：「還要一杯嗎？」男人拒絕了。
「……接下來的故事，我
