第4頁 (第1/2頁)

胡成瑤/熊芬蘭提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

在約克郡的偏僻小村，謀生實屬不易。為了維持生計，她們想開辦一個法語學校。姨媽慷慨地拿出所有積蓄供她們讀書。於是，夏洛蒂和艾米莉到布魯塞爾去了。回來以後，掛出&ot;勃朗特姐妹學校&ot;的招牌。沒有一個學生報名，最後等來了稅務官。

她們一無所有，只剩寫作。她們自費出版了一本詩集，用男人的名字。《詩集》只賣掉了兩本。沒有人需要她們，也沒有人需要她們的小詩。

騷塞給夏洛蒂的退稿信中曾說：

&ot;文學不是女人的事情，你們沒有寫詩的天賦。&ot;夏洛蒂是積極的、入世的。她知道哪些是近水樓臺。所以，她向騷塞請教詩歌。艾米莉呢，她是沉默的。這個沉默的小姑娘，後來卻成為&ot;但丁以後最偉大的詩人&ot;。

她們做夢，說夢，實踐夢。姐姐和妹妹逐漸擺脫了幻夢，步入了正常的生活軌跡。沒有醒來的是艾米莉。

維吉尼亞·伍爾芙沉沒在水中，艾米莉沉默在幻想裡。

那個年代，誰也不相信女人能寫出好書。三姐妹的小說悄無聲息地出版了。勃朗特姊妹出名了，以男人的名義。

艾米莉沉浸在呼嘯山莊和畫眉山莊無法自拔。

《簡·愛》是貼近現實的，有煙火氣。簡·愛，我見猶憐，她是明朗的、矜持的、昂揚的。《呼嘯山莊》呢？曖昧神秘，愛極生恨，恨極生愛，切膚之痛，《呼嘯山莊》沒有。

有人傳言，《呼嘯山莊》和《簡·愛》出自於同一個作者之手。

1848年夏，夏洛蒂和安妮去倫敦向出版社和公眾證明她們的身份，艾米莉卻拒絕同行。

她不需要這樣的證明。凱薩琳和希思克利夫的糾葛，已經浸入她的骨髓。她知道這部小說是自己寫的，這就夠了。她比男子更堅強，比小孩更單純。

第5節：艾米莉·勃朗特：一個人地老天荒(2)

這是一種孤獨者的自給自足。

真正的情感，沒有身份、地位和屬性，也沒有歸屬和契約。凱薩琳卻為那看得見的富足生活，背棄了本心。她接受了林頓的求婚。比起希思克利夫，他體面得多，有教養得多。這無異於把海水裝進了馬槽，把橡樹種在了花盆裡。

希思克利夫遠走，多年後他衣錦榮歸，只為復仇。他帶林頓小姐私奔，藉以折磨凱薩琳和林頓先生。愛情像一匹脫韁的野馬，激烈，狂熱，兇猛。彷彿一場夢囈，更像一場噩夢。

但願我能一直揪住你。你會把我忘掉嗎？

為了防止遺忘，他們只有互相折磨，一直到死。也許，愛已經淡了，只是不甘心而已。

最後他成為莊園之主。到頭來，攻無目標，戰無對手。他的生命也隨之萎謝了。

勞倫斯·奧利弗、法比納·貝布、提莫西·道爾頓都演過希思克利夫。我對男演員沒有什麼感覺，對朱麗葉·比諾什演的凱薩琳倒是印象深刻。

又想起朱麗葉·比諾什演的《新橋戀人》。那同樣是一種愛情，生命力卻同樣強勁。

艾米莉擅長做麵包，但是她完全不適合於日常生活。她迷戀荒野的氣息。艾米莉彌留之際，夏洛蒂為妹妹去找遲開的石楠花。可是，等到夏洛蒂回來的時候，她已經病入膏肓，根本認不出這是什麼花了。

30歲就凋謝了。三姊妹皆短命。孤寂地來，孤寂地死去，熱鬧過後，掩蓋不住的是生命的蒼白。更何況，艾米莉有生之年，《呼嘯山莊》備受冷落。

既生《呼嘯山莊》，何生《簡·愛》？一場瑜亮之爭揭幕了，也不會謝幕。不過，那只是評論界的事情。

就像日本平安時代的兩位才女，紫式部和清少納言。一個寫了《源氏物語》，一個寫了《枕草子》，都是皇皇鉅著。文