胡成瑤/熊芬蘭提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
愛倫·坡的一生悲慘至極。幼年時父親離家出走,母親病死,兄弟妹妹三人被人收養。養父是個生意人,對他極其冷淡。他天資聰穎,博聞強記,卻因為放浪形骸被維吉尼亞大學開除。上了西點軍校,又被開除。寫詩歌,寂寂無名,窮困潦倒。養父死後,一個子兒也沒給他留。哥哥死於肺結核,妹妹智力低下。
26歲與不滿14歲的表妹維吉尼亞結婚。維吉尼亞多病體弱,
不幸患上了肺癆,而愛倫·坡窮得連給她買食物的錢都沒有,就更別說尋醫問藥了。有時候,他們一連好幾天都沒有一點東西可吃。當車前子草在院子裡開花的時候,他們就把它摘下來,用水煮熟了當飯吃。
1843年,維吉尼亞在他們住的破茅草屋裡去世了。在死前的幾個月裡,她就躺在一床草褥子上面。他們沒有足夠的衣服可以禦寒保暖,當她實在冷得厲害的時候,她的母親就給她搓手,而愛倫·坡就給她搓腳。他拿在西點軍校時穿過的衣服和斗篷蓋在身上。晚上,他讓一隻玳瑁色的貓睡在她的腳旁。她死後,愛倫·坡沒有足夠的錢來埋葬她,最後在鄰居的幫助下,才將她安葬。
維吉尼亞死後,他瘋狂酗酒。在生命的最後一段時間裡,已經陷入了譫妄狀態。臨死之前,他大呼: &ot;上帝救我!&ot;
這個體弱多病而又早亡的表妹幾乎是他生命中唯一的陽光。
相比之下,塞萬提斯的悲劇終究是傳奇性的,帶有一些轟轟烈烈的意味,是鋪滿一地的紅鞭炮紙屑,曾經驚雷過。而愛倫·坡卻是踏踏實實的窮日子,吃不起飯的困厄,是冷灶破鍋,是兩個相愛的人束手無策,喊天天不應的無助。
於是想起莊子的一句話:
&ot;泉涸,魚相與處於陸,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘於江湖。&ot;泉水乾涸了,兩條魚相互餵對方一點唾沫,延長生命,這本來是中國人一向以為最美的感情,患難與共的堅貞。
可是我們常常忘了莊子的後一句話: 不如相忘於江湖。
其實並不是莊子天性涼薄,也不是&ot;他人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿&ot;。&ot;不如相忘於江湖&ot;,在我看來,這是極度無奈的悲音,一種窮人的吶喊,一種困厄中人的激憤語。甚至有些讓人感到不安和尷尬,因為太直白了,太悽慘了,
已經超過了我們正常同情心的審美尺度,像傷疤一樣讓人難堪。
但是,愛倫·坡和維吉尼亞卻要做兩條死在一起的魚。他們沒有去處。
在維吉尼亞死後,他為她寫下了最溫柔、最淒涼的情詩《安娜貝爾·麗》:
……
這就是那事情的起因,從前,
在這海邊的王國裡,
烏雲中突然吹來一陣狂風,凍僵了
我美麗的安娜貝爾·麗;
她那出身高貴的男親戚也來到,
憤怒地把她在我身邊奪去,
然後他把她關進了那墓穴,
在這海邊的王國裡。
……
只要月亮發光,我就能
夢見我美麗的安娜貝爾·麗;
就算繁星不再升起,她明亮的眼睛
也依然和我在一起;
就這樣,在整個的夜晚,我躺在
我親愛的,親愛的,一生的新娘身邊,
▲bookhqdoor▲蟲工▲木橋▲書吧▲
第20節:愛倫·坡:伊人杳去最傷情(2)
在那瘋狂咆哮的大海旁,
在她安寧睡著的墳墓裡。
如果太美,太有才華,或者一段姻緣太美好,上天是會嫉妒的。他們雖然貧窮,可是愛情卻是那樣地美好