冷如冰提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。

塗駿:紀念與反思(3)

至於我本人,我在北大的經歷微不足道,本科畢業時我考了社會學系的碩士,受費孝通《鄉土中國》的影響,入了社會學的門。自那以來已經七年。我更願意談談我在北大認識的一些朋友,這些朋友不是北大人,他們漂在北大。北大的一個奇特傳統便是有許多流浪者在這裡棲身、聽課、交友。他們比北大人更自由,因為他們無需經過萬里挑一的嚴酷高考進北大,他們聽課卻不需要強迫自己,覺得不好就走人,他們也無需應付課程考試。這些人中有的人有非凡的才華,非凡的性格。

我的一個朋友外號石頭,從河北來到北大,身無分文,住研究生樓的自習室,晚上等別人自習走後,他在長桌上鋪點東西,躺倒就睡。他的所有家當裝在一個紙箱子裡,黑糊糊的枕頭、被子,還有一套海德格爾選集。我們認識後,他常和我大談尼采,他說高中時就對哲學入了迷,整天泡在新華書店裡把哲學書看了個遍。我有時給他講詩,有一次唸了首顧城的詩給他,他仔細品味,慢吞吞地說:“這人像水一樣,他的命運是歸向大海。”我聽了大驚,對他的原始洞察力深感詫異。又有一次他看到海子的名篇《亞洲銅》,看了又看,問我:“你說亞洲銅是指什麼?”我搖搖頭。他說,就是指月亮吧,“祖父死在這裡,父親死在這裡,我,也將死在這裡,這是唯一一塊埋人的地方”,中國人都死在月亮上了,你看,那麼多詩人迷戀月亮,沒什麼人喜歡太陽。

我問他高考過沒有,他興奮地說考過,考了零分,這是他有生以來最大的成就。因為他痛恨高考制度,覺得考試吞噬了一代代少年人的青春。後來我去他河北家裡玩,他父親告訴我,這孩子讓我們煩惱透了。從小到大成績很好,總是考第一,但就是不好好聽課,上這個課他要看那個書,經常逃學,跑到山上玩,要不就是躲在玉米垛裡看書。中考之後,有個高中派車子來接他去上學,他沒上多久,就回來了,人家老師在上面上課,他把書啪往桌上一摔,站起來說:你講得不對。老師很尷尬,說那你上來說說,他又不說。他老這樣,老師很沒面子,學校沒辦法就不要他了。他就上了市裡另一個高中,上了幾個月他又不幹了,不上課,整天泡在市圖書館和新華書店裡看書,書是看得很多,和那裡的人都混熟了,別人都認識他。後來參加高考,我和他媽對他還是滿懷希望,陪著他考了三天,給他買健力寶喝,我們就喝白開水。考完了問他怎麼樣,他笑笑說:可以。成績下來時我懵了,16分,怎麼考也不能考16分哪,就是我去考也不止這個分數啊,是不是卷子改錯了。我就去教委查試卷,查一份十塊錢,查了以後教委的人對我說,確實沒有錯,你孩子就沒答什麼,你還是回去問問他自己吧,錢我也不收你了,你都這麼難過了。我給氣的,他也就答了個作文,還沒按題目答,自己寫了個讚美牛頓和愛因斯坦的文章,得了16分。問他為什麼,他也不說。這孩子,現在都三十歲了,在我們這兒人家都覺得他是個怪人。他自己挺自信,在北大轉悠,還找過季羨林。

石頭在北大住了半年,被保安轟走,住到香山。後來我也搬去,我們各租一個小屋,在一起好幾年。他一到晚上就興奮,說腦子裡像風一樣轉,寫長篇小說,抨擊考試製度。他對食物的要求很簡單,愛吃土豆,認為土豆品質最佳,因為怎麼燒都一個味兒。我們飯後一起散步,我給他讀海子的《黑夜的獻詩》:黑夜一無所有,為何給我安慰/ 天空一無所有,為何給我安慰。他長長地慨嘆:青春一無所有,為何給我安慰。

我愛這些人。和他們相比,北大人不算什麼。

然而人都有自己的命運,他人是對自己的成全。我經過七年的跋涉終於在社會學上找到了方向感,常常想起老朱的譯經之約,勉勵自己以學術為業,常常想起老錢對年青人的拳拳

遊戲競技推薦閱讀 More+
穿梭時光的愛戀

穿梭時光的愛戀

津鴻一瞥
遊戲 完結 28萬字
地皇霸天

地皇霸天

絢爛冬季
遊戲 完結 110萬字
至尊涅磐

至尊涅磐

僻處自說
遊戲 完結 127萬字
痴不悔(相思引完結篇

痴不悔(相思引完結篇

南方網
遊戲 完結 10萬字
樓蘭

樓蘭

尋找山吹
遊戲 完結 22萬字
主神要求的小說化世界

主神要求的小說化世界

絕對零度
遊戲 完結 4萬字