第2頁 (第1/2頁)
[美]戴維·鮑爾達奇提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
裡德駛過了那座山，或者說是那座山曾經存在過的地方。特倫特礦業公司為了開採埋藏的富集煤層，已經把整座山都炸飛了。如今它看著就像是月球的表面，剝蝕裸露，坑坑窪窪。這是被稱作露天開採的作業方式造成的。在裡德看來，稱它是光天化日下的生態滅絕才更貼切。
不過，這裡是西維吉尼亞州。這兒的收入較為體面的工作，大都是煤炭行業提供的。所以，當處理煤泥水的蓄水池溢流、把他家的房子都淹了的時候，裡德沒做出一驚一乍之狀。對於顏色發黑、散發著一股臭雞蛋味兒的井水，對於已經固定地充斥於空氣中的那些很難與人類和睦相處的物質，裡德也都是淡然置之。由於身處如此有害的環境，他的一隻腎已經被摘除了，肝臟和雙肺也受到了損害，然而他對此同樣不做抱怨。不然的話，他會被視為是一個同煤礦過不去進而是同就業機會過不去的傢伙。裡德不想給自己帶來更多的麻煩。
他在路上轉了個彎，去送今天的最後一份郵件。它是掛號的，必須由收件人簽字。上午往車上裝今天要送達的那堆郵件時，他就看到了它，當時還不禁詛咒了一句。簽字意味著他不得不同另外的人當面打交道。裡德現在想做的不是別的，就是儘快把車開到道勒酒吧。那家酒吧每逢星期一都出售二十五美分一杯的啤酒。在那裡，裡德可以坐在桃紅色木板吧檯盡頭那隻破舊的高腳凳上，盡力忘掉要回家的事。因為，他的妻子會聞到他撥出的酒氣，並在接下來的四小時裡喋喋不休地給他上課。
他的車開上了一條砂石路。這裡曾經是一片相當不錯的社群‐‐呃，如果你在二十世紀五十年代來到此地的話。如今它已經衰敗了。周圍一個人也看不到，各家的院子裡空蕩蕩的，連孩子們也不見了蹤影，彷彿此刻不是下午兩點而是凌晨兩點。在這種炎熱的夏日，孩子們應該在草坪的噴水器旁邊來回跑著捉迷藏什麼的。可是裡德明白，現在的孩子們已經不是這樣的玩法了。他們待在有冷氣的房子裡打電子遊戲。它們是那樣的暴力嗜血、猙獰恐怖，以至於裡德堅決禁止他的孫子孫女帶遊戲機到他家裡來。
這些住戶的院子裡堆著各種沒用的東西，還有髒兮兮的塑膠玩具。破舊生鏽的福特和道奇車棄在角落裡，看樣子已有不少年頭了。房子的廉價牆板已經斑駁脫落，外立面的任何一處地方都需要重新粉刷。更有甚者，房頂都已瀕臨坍塌，似乎上帝在天上對這些房子施加著無形卻強大的壓力。這一切讓裡德不禁悲從中來，也更強烈地喚起了他對啤酒的渴望，因為他居住的社群同眼前這裡幾乎毫無二致。他知道，的確有些享有特權的傢伙依靠採煤狠撈了一些油水，只不過這些人沒有一個住在這樣的社群。
他從車上取出那份郵件，邁著沉重的步子朝收件人的房子走去。一棟陳舊的二層小樓，外牆貼著塑膠板。細木工板的白色房門已經斑痕累累，它前面還有一道透明的玻璃門。門廊用膠合板搭下來一條輪椅坡道。房前的灌木缺乏修剪且正在枯萎，隨意伸展的枝杈把護牆板頂得有些彎曲。砂石路面的私家車道上除了裡德剛剛停下的那輛黑色福特外，已經停著兩輛車：一輛是克萊斯勒微型麵包，一輛是新款的凌志轎車。
裡德站在那裡欣賞日本產的凌志。這樣一輛車可能要花去他一年多的薪水。他懷著敬意觸碰車身藍色的金屬漆面，注意到有一副飛行員戴的那種太陽鏡掛在車裡的後視鏡上，車後座上還躺著一隻公文包和一件綠色的夾克衫。兩輛車的牌照都是維吉尼亞州的。
裡德繼續邁步，繞過那條輪椅坡道，踏上用三根方形原木和水泥砌成的臺階，按響了門鈴。
屋裡的鈴聲傳回他的耳中。他等待著。十秒。二十秒。他有些惱怒。
他再一次按響了門鈴。
&ldo;嘿!我是郵遞員。有
