耳耳刀提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
他說知道了。
我說，光知道了不行，你得照做。
他不耐煩，好了好了，知道了，沒空早戀，一個你一個朱草生就夠我受的。
至於對朱草生，我並不認為自己做得比朱丘生少。朱丘生並不僅僅是不擅長打結，他還不擅長一切處理一切線狀物體，所以朱草生的頭髮要麼亂得地像蜘蛛網，要不被他綁成一根棍子。我埋怨過他，朱丘生滿不在乎地反問，要不剃光？
我還沒來得及說話，朱草生聽了話先哇哇大哭起來，鼻涕眼淚弄得滿床滿地邋遢。我沒辦法，把她放在腿上，我說好了草生，草生別哭，你大哥是大笨蛋，辮子帽兒哥給你扎。
事實證明，我比朱丘生擅長得多，兩根麻花辮梳得整齊又漂亮。
草生照照鏡子，像個小公主，滿意地說，媽兒哥。
我說，是帽兒哥。
她犯了笨病，教不會，叫我，媽。
後來樹葉枯黃，由秋入冬，風卷山林，冷氣翻得像浪。我在灶邊添柴，手凍得通紅，朱丘生在旁邊架了個小爐煮藥，空氣是酸澀的苦味。
奶奶的身體是在這個冬天壞下去的。
她突然說要看照片，把昏黃的相片摞了一沓。奶奶告訴我，照相機裡有把時間的剪刀。
它留住的最值得留的，回憶被壓成薄薄一層，塞著口袋裡，因為時間和人都帶不走。
我想，它們只是紙片吧。
奶奶說，它們是度過歲月的由頭。
相片泛黃了變花了，由頭也牽強了，所以她的身子骨一天天變差，奶奶的記憶從節選變成了插敘，又從插敘變成了亂序。
小叔來得越來越勤了，我們背著奶奶去過醫院一次，住了幾日，奶奶說，回去吧，老頭子還等著我弄飯呢。
然後她說，拍個蒜泥黃瓜，再做個白菜燉豆腐。
開始的時候沒人答應，她就絮絮叨叨地說個不停，後來突然嚴厲起來，她說朱明仲朱明季，你們兩個不孝的東西，是想餓死你爹嗎？
小叔說，爹自己會做。
奶奶說，他會做個屁，我不在家他就糊弄。
我後來知道，朱丘生他爺爺是個教書先生，胃癌死的。
住了幾日，醫生說回家吧，再不回去來不及了。當時下了很大的雪，山路變成白茫茫的一片，在車上，人人沉默，平靜非常。
奶奶的記憶又亂了，她說，過兩天叫美美也來，大家都見一見吧。
美美來的時候是大年三十晚上，「她」穿著紅外套，帶著毛線帽。我拉著奶奶的手，我說，媽。
哎，美美來了。奶奶面上的溝壑更深了，從地皮變成了土丘。我抱過草生，我說，媽，這是我和明季的娃兒。
草生難得不掉鏈子，居然叫人了。奶奶眼角處發生地質運動，像黃土高原水土流失留下的影子。朱丘生的餃子端上來了，奶奶胃口不錯，吃了兩個白菜豬肉的。
然後她閉眼，睡過去了。
窗外響起爆竹聲，屋裡是水一樣的寧靜。奶奶醒來，她喊明仲，明仲媳婦兒。
我在隔壁屋，火速把外套和帽子一脫。出來又扯住了朱丘生，喊媽。
誒，奶奶問，美美呢？
美美上茅房去啦，我說。
過了一會兒，炕間又傳來聲音，美美。
誒。
明仲媳婦兒又去哪了？
嫂子上廁所啦！
明仲媳婦兒！
誒！
……
後來啊，我的帽子和外套都穿混了。奶奶在奇怪，我們一本正經地告訴她這是因為妯娌倆關係好。
奶奶囑咐了很多。她說明仲啊，你和媳婦兒要好好的，你媳婦兒也是她
