第68頁 (第2/3頁)
[法]西蒙娜·德·波伏娃提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
的確,我們只能沿著欺詐這條通幽小徑,對神秘的大可置疑的真實性苦思冥想。猶如遙遠的幻象,當人們想目不轉睛地注視它時,它卻消失了。在試圖描繪&ldo;神秘的&rdo;女人時,文學總是失敗的。作為一些奇怪的神秘人物,她們只能出現在小說的開始;而在結束對,她們放棄了自己的神秘之處,完全成了表裡如一的透明人物,除非故事沒有結局。例如,彼得&iddot;切尼(peterc訕貝耶書中的主人公,始終對女人的高深莫測的任性感到驚訝:沒有一個人能永遠猜到她們將會如何行動,她們把所有猜測結果全都給推翻了。
實際上,一旦把她們的行動動機向讀者全盤托出,就會發現她們是些非常簡單的人物:
這個女人是一個好細,那個女人是一個小偷。不論小說的情節安排得多麼巧妙,始終貫穿著一條主線。即使作者有天下所有的才華和想像力,它也不可能是別的樣子。神秘只不過是一種幻象,當我們走近看它對,它使消失了。
我們現在會發現,在很大程度上,女人神話是用它對男人的有用性來解釋的。女人神話是一種奢侈品。只有在男人對他所需要的東西不再感到迫切需要時,女人神話才能夠出現;關係表現得越具體,這些關係的觀念化成分就越少。古埃及的農夫,貝督因的農民、中世紀的工匠以及今天的工人,他們對工作和克服貧困的需要,都和他們的特殊公伴有關係。這些關係對她們來說是太明確了,以至用不著用徵兆來裝點,不論這些徵兆是吉利的還是不吉利的。那些以有夢想閒暇為特徵的時代和社會階級,是那些樹立了邪惡的或善良的女性形象的時代和階級。但是,和奢侈一起出現的還有實用,這些夢想不可抗拒地受著利益的支配。毫無疑義,大多數神話都源於男人對他自己生存及對他周圍世界的自發態度。但是,超出經驗、面向超越的理念,被父權社會蓄意用來自我辯護。
透過這些神話,父權社會以生動有力的方式,把它的法律和習俗強加於個人。正是在神話的形式下,群體命令(山e p-叮已rative)經過灌輸,深入到每一個人的心中,透過宗教、傳統、語言、寓言、歌謠和電影之類的中介,這些神話甚至滲透到受著物質現實的極嚴酷奴役的生存者心中。在這裡,每一個人都能夠找到對他單調體驗的升華:
在他受所愛女人的欺騙時,他稱她是狂妄的子宮;在他為自己的性無能苦惱時,他稱她是一個螳螂。還有一些人在妻子的陪伴中享受到樂趣:快瞧呀,她竟然是和諧、安寧和仁慈的大地!多數男人所具有的對永遠討價還價的愛好,對絕對合適的愛好,都透過神話得到了滿足。連最微小的激動、最輕微的煩惱,也在反映超時間的理念。而這個理念,是一種對虛榮心非常願意阿議奉承的幻覺。
女人神話,是虛假客觀性設定的一個陷阱,而信奉現成評價的男人,一頭扎進了這個陷阱。這裡,我們又在和代替現成偶像對現實的體驗,及代替這一體驗所需要的自由判斷打交道。女人神話用目不轉睛地注視幻象,代替了同自主生存者的真正關係。&ldo;幻象!幻象!&rdo;拉福格大聲喊道。&ldo;我們無法理解她們,所以應當殺死她們。或者,最好讓她們平靜下來,讓她們受到教育,讓她們放棄對珠寶的愛好,讓她們成為我們真正平等的同志、我們的親密朋友、世界上真正的夥伴,讓她們穿著各異,讓她們剪短頭髮,對她們知無不言、言無不盡。&rdo;恰恰相反,假如男人不再把女人裝扮成一種象徵,他什麼也不會失去。夢想一旦變成正式的公眾事務,變成陳詞濫調,它們和活生生的現實相比,的確顯得單調乏味。對真正的夢想者來說,對詩人來說,女人與其說是一個邋遢得出奇的婆娘,不如說是源源不斷的泉水。極其真誠地對女人表示愛護的時代,不是封建的騎士時代