第1部分 (第2/4頁)

負債賭博提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

想的，儘管我們或許永遠不能像美國青年一樣，沿著66號公路一路飈車，但是心裡卻明明感到了與菲茨傑拉德一樣的悲傷。若要說美國夢對我們來說是一隻謊言，或許是不對的，因為大部分的我們，從來都不知道，什麼是美國夢。那不是被安迪？沃霍兒批次生產的可口可樂罐頭或者夢露頭像，不是《天生殺人狂》裡在監獄大喊BAD；BAD；BAD的梅樂莉，不是越來越多的流浪漢，破敗荒涼的公路，暴力事件，毒品，或者腐化的浪漫主義。

我們所擁有的美國夢已經與父輩們的不一樣，我們所擁有的是一隻破碎的，如同謊言般的美國夢，是一隻令人哀傷的，消失殆盡的美國夢。雙子座大廈倒塌的時候，我們這兒是夜晚，手機上傳來朋友發來的簡訊，宿舍走廊裡的公用電話一直是佔線。那以後如果重讀一遍《了不起的蓋茨比》，或許會突然為死在游泳池裡的蓋茨比而感到悲哀，這種悲哀是少年時代所無從體會的，無從體會那種那幢豪華的大別墅裡，所有的燈都亮起來，卻看不到一個人的悲哀，那種晶瑩剔透，卻又充滿幻滅感的悲哀。

維姆？文德斯的美國夢破碎了，他要沿著公路走到世界盡頭去。菲茨傑拉德的美國夢破碎了，他的一生從飛黃騰達到蒼涼死去，安迪？沃霍爾的工廠女孩在15分鐘裡成名，又在15分鐘裡心碎，保羅？奧斯特說美國夢是黑暗的。

這個夢，不是迪斯尼樂園，不是幾乎成災的麥當勞，這個夢關於財富，快樂和很多很多的自由，這個夢，其實與我們沒有關係，卻被我們默默關照了那麼多年。

他們似乎意識到在這個夢想過剩的世界上，說出任何話都是謊言，我們已然身處荒漠。

電子書　分享網站

這不可抗拒的世界

文/AT

有的小說是以父親的忠告開頭的，有的小說則以父親的忠告結尾。父親開口說出的都是真理，如果我們相信這個世界上經驗決定著一切，就很容易得出這個結論。在這個男權世界，總是父親的話滿足我們對這個世界的想象：並不需要塗抹這世界的色彩，只像是錘子不容置疑地把一幅巨畫一錘錘釘在牆上——以他的疲憊和精力，以他的龐大和權力，以卡夫卡小說裡永遠穿著制服的形象。這樣的小說，後者是餘華的《十八歲出門遠行》，主人公見義勇為未遂且全身青一塊紫一塊行走於黑暗中，在小說結尾處回想起父親在陽光中微笑著說你已經十八歲了，該去體驗外面的世界了，這微笑何時想來都令我毛骨悚然，彷彿墓室裡的閃光，是如此黑暗和非人的啟示。前者則是《了不起的蓋茨比》。

其實我對菲茨傑拉德的印象很淺，他寫屬於大樂隊的二十年代，給我的印象甚至抵不過多克特羅在數十年後，寫更早先的《拉格泰姆時代》。菲茨傑拉德的風格總是飄忽、柔和、層層疊疊，像一隻淡色蝴蝶。只有他是這麼寫美國夢的，用一種雨後的筆調，晃晃蕩蕩的場景，淺嘗輒止的對話，沒有根基。就像蓋茨比本人一樣，從美國西部來到了東部，看見的全是幻象——我甚至不能確定他寫的是不是美國，雖然在小說裡能讀到很多個美國。坡、波特、福克納所描述的炎熱、腐敗的南部，德萊塞殘忍縝密的紐約以及馮內古特眼中愚蠢得病入膏肓的紐約，諾曼梅勒吸足了迷幻劑的西海岸和幻覺中無盡的肢體衝突，克魯亞克醉酒的東海岸和綿延不絕的公路與鐵路。還有一個美國在歐洲，貝婁、塞林格和納博科夫在地圖上指出了它。在這個譜系上人們熙熙攘攘，你可以看到工人和貴族，移民和土著，水手和軍人，然而你看不到美國。

多克特羅寫亞洲人、愛爾蘭人、猶太人如何在同一條街區生活，寫摩根和福特如何去埃及尋求永生的秘密——在小說裡，福特說他們這些富豪是可以無限重生的人們的一份子。他們屬於人類的奧秘。

他們拋棄了父