馮驥才提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
愛看小說,有文學底子,我懂語言,於是給自己定了一個五年計 劃,一定要在修辭上打出一個局面來,在修辭界擠進去。這幾年哪,我讀了很多書,發表了 一些個語言方面的文章。但是寫來寫去呀感到苦惱,因為我底子太差就是。我特別感到我沒 有受過完整的高等學校教育,可是還頂著大學畢業的牌子。現在修辭學開始向立體發展,得 需要社會學、語言學、心理學、美學,需要好多知識,而且向各個邊緣科學發展。孤立的靜 止的過去那種考據式的研究根本沒有前途。有時我覺得有壓力,這個壓力就覺得國家養我這 麼大了,我總得給國家幹點什麼。我不想飛黃騰達,只想我自己的位置呀。說起對於&ldo;文 革&rdo;中自己那一段呀,到現在為止我也不後悔。從政治上徹底否定這場&ldo;文革&rdo;,我沒有任 何異義。但是做為一場運動不能簡單地否定,不能簡單地政治劃線。我覺得中央呢,我是這 樣理解的,說老實話,咱們中央現在也是夠難的,難在哪兒呢?難在中國這封建主義基礎太 深厚。我在農村呆了這麼多年,深感到現在在農村就是封建社會主義。你不知道上上下下的 官兒們,都結成網。我不光說我那縣,哪兒都是結成網。只要你撞上網,再也擇不清楚啦。 你擇網時,別人的槍已經過來了就是。所以我感到中央改革非常難。再說對&ldo;文革&rdo;的評價 呀,中央出於撥亂反正的考慮,從政治上徹底否定,這是必要的。因為政治這個東西應該這 麼幹,政治不能講人情,政治鬥爭是沒有誠實性可言的呢,這是需要。就好像一個屋裡原來 住的這家走了,你進來好好收拾,但怎麼看怎麼也像過去,必須連好的帶壞的都扯去。可是 我覺得不該否定的就是紅衛兵。對紅衛兵應該做歷史的分析。我感到對紅衛兵的歷史分析不 用我們這一代人考慮了;說老實話,對一場偉大的鬥爭,或者對一場錯誤的鬥爭,不是一個 很近的距離就可以做出正確評價的。我對這點充滿信心。就是現在,評價好&ldo;文革&rdo;也不可 能。說老實話,我現在看一些電視劇和電影,還有別的文藝作品,把紅衛兵描寫的像國民黨 兵似的,這不公正。那些作家,如果他們沒參加&ldo;文革&rdo;可以諒解;參加了&ldo;文革&rdo;,還要 那樣描寫,那純粹是不講作家的良心。有的電影,來了一輛刑車,一群紅衛兵上去,把男的 拽出來了,女的眼淚刷刷就下來了,那孩子還追兩步,也不知怎麼一絆倒下了,媽呀,爸 呀,伴著音樂效果走去了,哪有那事?紅衛兵哪有那事?紅衛兵那陣也愛孩子著呢,是吧。 紅衛兵運動是個歷史悲劇,但有人拿它跟黨衛軍相比,太不公平了。紅衛兵是自發運動,黨 衛軍直接受納粹操縱,完全兩碼事呀!對於當紅衛兵當然不能說我不感到慚愧,可我也不後 悔。然而有些東西可以懺悔。到了我這個歲數,反思得特別厲害。我覺得我們這撥人哪,也 可能是國家最穩定的因素。他們深知兩種路線不同的苦。他們受過那種集中聽黨的話的教 育,而且在當前這種開放局面,這撥人一般都比較穩定。他們既不像老的那一代盲目地反 對,也不像年輕的一代準備全部接拿過來。毛澤東同志那陣子給我最大的是階級感情,我到 現在為止,到什麼時候不致於胡作非為,不墮落,困難時也不墮落。但我也恨,恨那時教我 們盲從,教我們單線思維,不會多項思維,不會逆向思維。實際上他老人家呢,還說過不少 這樣的話:打倒奴隸主義,埋葬教條主義。但是他是一個葉公好龍的人,你一旦真這樣乾的 時候,他又不幹了。我今後,我是這樣想,我還可以給國家再幹三十年。我只想規規矩矩地 把國家給我的工作認真搞好,活得不也好受點嗎?就是。
世上最大的悲劇,莫過於聖徒受騙。
第17章 硬漢子
1