第24頁 (第1/2頁)
艾勒裡·昆恩提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
這是廢棄於煤炭山的煤炭自然發火燃燒的火焰。啊,原來是這個。我幾乎感到呼吸困難。遙遠的幼時記憶,如今變成事實,出現於眼前。
那麼,就是說,母親曾經來過這裡,帶著我一起來。來這裡的目的已不必說,是為了會晤淪落當地的河田忠一。記憶中,三個人一起看火焰的那個男人就是河田忠一。我幼年時夢境般的記憶不是幻想,而是事實。
母親與河田忠一頻頻(這早就烙印於我的腦中)在我的眼前會晤。河田流浪到這裡以前,顯然是在b市。
我想起走在黑暗的路上時母親對我說過的話:
「你是個好孩子,今晚的事不要告訴別人。」
當時走在旁邊的男人背影,我還記得,他就是河田忠一。
事情已經明白了,包括父親不回家,以及終於消失蹤跡。還有,河田委託惠良把他的死訊通知母親,和母親一直儲存這死亡通知的原因。
從車窗看見的在黑暗中燃燒的廢煤炭山的火焰已漸漸遠離,這火焰恰似我對母親多年來的疑惑憑證,血液衝上我的腦中,我抓著窗框使勁搖撼。
我十分同情失蹤的父親,想到這事,我就痛恨母親。
我甚至覺得自己體內的血液不乾淨,時常像要發瘋一般。
【6】
泰雄告訴賴子的就是上面這番話,他的臉色蒼白。
「當妳哥哥問到我父親失蹤的原因時,我就想要告訴他。可是,卻說不出來。我只能說生意失敗。這種事,也許應該在結婚前告訴妳,但我辦不到,太丟臉,沒有勇氣說出來。」
哦,所以新婚旅行時,特地帶我到房州的海邊,預備告訴我,但又不敢說出來──賴子在心中這樣說。
現在毅然決然說出來之後,心中的安寧出現於泰雄悲哀的臉上。他的表情看起來彷佛是表白過心跡後,一切都將依靠賴子的愛情似的。
賴子會晤哥哥貞一,把泰雄所說的話告訴他。賴子對哥哥向來無所不談。
不過,貞一隻是淡淡地聽她說。她說完時也沒有表示意見,默默抽著香菸。
但沒有多久就發現其實是很專注地聽賴子的敘述,因為後來賴子收到哥哥的信。信寫的不長,但充滿了暗示的意味。
─
賴子:上次妳告訴我的泰雄君說的那些話,我詳細思索過,覺得有許多耐人尋味的地方。
我發現泰雄君有些地方想得不夠透徹,也就是說,他並沒有了解真情。
泰雄君認為他父親失蹤的原因表面上是生意失敗,其實是母親與河田發生不正常關系所引起。這理由似乎太軟弱了。
他父親失蹤以前也沒有在家裡。泰雄君說,在他小時候的記憶中,曾和母親到別的地方去會晤父親,而可能是河田的男人像影子一般跟著母親。
河田從前的職業,就是說在b市的職業是什麼?據認識他的惠良的母親說,他是警察。泰雄君對河田的職業考慮過沒有?
泰雄君說,在回憶中,河田經常跟他的母親一起出現。將此與河田的職業──警察──湊在一起想想看。警察時常跟別人的家屬在一起是什麼意思?賴子,妳知道「監視」是怎麼回事吧?刑警為要逮捕嫌犯,就得埋伏於嫌犯可能去的地方監視。
不必再繞圈子寫了,聽了妳的敘述後,我想起讀過的一本書,是一本與警察有關的書,描寫犯罪搜查技術,其中列舉了許多真實的例子,我摘出一段讓妳看看。
『──對於監視兇嫌的家,務必特加註意,因為兇嫌往往偷偷與家人或情婦通訊、連絡。像這種情形,警察絕不能威脅其家人,或引起他們的厭惡。反而必須贏得他們的協助,讓他們瞭解,並且對兇嫌的家人表示同情的態度。當然也不能表現得太過火。因為有些