那年夏天提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
一過程持續 了兩年。 他的情況正好相反 ; 他重 新振 作起 來。他 擺 脫了 每天 的 翻譯 工 作 ; 1973 年 出 於 自己 的 選 擇 辭 去了 國 立 圖 書 館 的 職 務 ; 把三年不幸的婚姻拋在身後 ; 終於開始收穫他盛名帶來的 利益。十多年中 ; 他幾乎不停地旅行 ; 很少自己花錢。對於他 的聽眾和資助他旅行開 支的機 構來 說 ; 把他請 到 需要 他去 的 地方所花的費用和努力都是值得的。他是個晚運亨通但晚年 作品並不很多的老人 ; 也是全世界最有名的作家之一 ; 儘管他
· 282 ·
博爾赫斯傳
聲稱這個概念使他自己也感到困惑。 從 1972 年開始到 1985 年 11 月 最終 離開 布 宜諾 斯艾 利 斯的 14 年裡 ; 博 爾 赫斯 的 旅 行 幾 乎構 成 自 我 流 放。和 埃 爾 薩、 迪喬瓦尼 以及 1975 年 和 他 終身 相 依 為 命 的母 親 分 手 之 後 ; 博爾赫斯獲得了尋求他等待已久的真正自由的動力。 這種廣泛的旅行和經常不在阿根廷的另一個原因是需要 逃避一場新的全國 性 的夢 魘。70 年代 無 疑 是阿 根 廷現 代 史 上最野蠻、 最具有自我毀滅性質的年月。在這十年裡 ; 雖然博 爾赫斯的政治觀點惹惱 了他眾 多的 崇拜者 ; 給 了 攻擊 他的 人 以輕蔑他的口實 ; 但他認為先由庇隆後由將軍們統治的國家 ; 尤其是布宜諾斯艾利斯已成為一個難以容忍的 “悲慘的” 地方 的觀點還是正確的。再說 ; 長 時期的 朋友 和夥 伴 紛紛 亡故 或 者快死了 : 這十年裡 ; 除了萊昂諾爾以外 ; 諾拉·蘭赫、 卡洛斯 ·馬斯特羅納爾迪、 努埃爾 ·佩 羅和 維多利 亞 ·奧 坎波 都 曼 已去世 ; 博爾赫斯對瑪麗亞·兒玉的依戀變成一種微妙的、 即 使不是奇妙至少也是浪 漫的夥 伴關 系 ; 他認為 沒 有理 由再 看 到國內討厭的事情或者再受辱了。 他在國外有名氣 ; 受 到愛戴 ; 在國 外能 找到 生 活的 樂趣 ; 尤其是在 1975 年以後。在 國內 ; 他遭 到越 來越 多的 批 評 ; 有 時還遭到人身威脅 ; 日子很 不好 過。布宜 諾斯 艾 利斯 根本 沒 有樂趣可言。在這種環境裡 ; 博爾赫斯本來可能很孤立 ; 而現 在身邊有一個年紀比他 輕一半 的女 人 ; 是他晚 年 得到 的也 許 是最幸運的恩賜之一。不 像許 多晚年 孤苦 伶仃 的 作家 那樣 ; 博爾赫斯不會形影相弔或者孤零零地死去。 他唯一沒有出國的 一年 是 1974 年。其 餘的 13 年 裡 ; 他 繼續不 斷 地 從 一 洲 到 另 一 洲。 最 富 於 異 國 情 調 的 是 埃 及
第三部·第十章
· 283 ·
(1978) 、 日本 ( 1979 和 1984 ) 以及 摩洛 哥 ( 1984 ) ; 他去 過的 最 小的國家是厄瓜多 (1978) 和波多黎各 (1981 和 1984 ) ; 去的 次數最多的國 家 是 美國 和 西班 牙 ( 各 十 一 次 ) 。除 了 這 些 國 家 ; 他去的最頻繁的 兩個城 市是 巴黎 ( 七 次 ) 和日 內瓦 ( 五次 ; 包括最後的一次 ) ; 他的 作品被 翻譯 和閱讀 得最 廣 泛 ; 但他 訪 問次數最少的兩個歐洲大國是德國 ( 兩次 ; 1979 和 1982) 和英 國 ( 一次 ; 1983 ) 。 他沒 有 再到 斯 堪的 納