第46頁 (第1/2頁)
[美]娥蘇拉·勒瑰恩提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
啊哈!我母親暗自叫好,偷偷覷視我與悅兒。於是,她申請了家族單位的調職請求,轉而擔任蘇羅第十一星的觀察員。瀚星常駐使透過共時通訊儀與母親進行漫長懇談,她們甚至訪談了悅兒與我。我壓根不記得這些了,但母親告訴我,我對著常駐使暢談自己的新襪子。最後,瀚星常駐使同意母親的轉職申請。船艦會在行星的最近軌道繞行,前任觀察員就在船上待命,母親必須與星艦保持密切聯絡,最好是每日一回。
我對樹城的印象模糊,至於在瀚星艦上的生活,隱約只有我與某隻小貓或某種小獸嬉戲的印象。我首度清晰的孩提記憶,始於我們在蘇羅第十一星的阿姨村屋舍。屋子一半位於地底,一半高出地面,以藤枝塗泥為牆。在溫煦的陽光下,母親與我站在屋外。在我們之間矗立著一坑泥水灘,悅兒從中汲水,又跑到溪流去汲取更多的水。我雙手把玩泥巴,直到泥土變得柔滑厚實,這滋味真是美妙。我舉起沾滿泥漿的雙手,揮打一團泥巴到藤編牆面上。母親在旁鼓舞:「這樣很好,做得好!」她以我們的新語言這麼說,我赫然理解,這就是工作,我正在工作。我正在整修屋舍,要把它弄得美好完整。我是個有為的人。
只要我生活於蘇羅十一星,我從未懷疑過自身的能力。
當晚,我們便進駐新屋子,悅兒透過通訊儀與巡邏艦對話。他很懷念我們之前使用的語言,何況,總要有人來報告這些事。母親正在製作某個草籃,一邊咒罵綻裂的蘆葦。我吟唱著一首歌謠,藉以淹沒悅兒的談話聲,不讓別人聽到他以奇怪的語言在講話。況且,我就是喜歡唱歌。那天下午,我在烏麗的屋內學到這首歌。每日我都與烏麗嬉戲遊玩。「凝神覺知,傾聽,傾聽,凝神覺知。」我這麼唱。當母親停止咒罵,她開始聆聽,接著她開啟記錄儀器。烹煮晚餐後尚留少許爐火,柴薪是美好的皮亟樹根,我從來不會厭倦皮亟樹。夜色深沉,屋舍溫暖,充盈皮亟樹根與燃燒度湖葉片的氣味。度湖葉的味道強烈而神聖,能夠驅逐術法與惡兆。當我重複吟唱「傾聽,凝神覺知」,我愈發昏昏欲睡,倚向母親的懷抱。母親的氣味深沉溫暖,聞起來就是母親特有的味道:強大,神聖,充滿美好感受。
生活在阿姨村的日常起居總是周而復始。之後,回到瀚星船上,我察覺到那些以人工方式調理出繁複生活情境的人們,稱呼此等生命模式為「單純」。事實上,無論在何時何地,我並未認識任何真正單純的生命個體。某種生命模式或時代之所以顯得單純,在於你抹除它所有的細節,正如同你從衛星軌道遙望行星,乍看下自然平滑光整。
當然,我們在阿姨村的生活頗為簡便,因為我們的需求頗容易滿足。食物來源豐沛,烹煮相當便利;大量的提瑪絲可以撿拾,織成衣服與床褥;許多蘆葦可以拿來編造籃子或茅屋頂。至於我們孩童,總是有伴可以一起嬉遊,許多個母親照料,以及許多尚待學習的知識。凡此種種都不單純,雖然它們頗為容易,因為你知道要如何從事這些活動,你知覺於這些細節。
對於我的母親,這種種都非常不容易。一切都非常困難且複雜。她必須佯裝自己熟諳這些細節,事實上她還正在學習。她必須思索,要如何呈報此地的生活方式讓某個毫不理解這星球的外族能知曉狀況。對悅兒而言,起初是容易的,直到他身為男孩的身分讓一切變得艱難。對我而言,始終都是無比順遂。我學會如何進行工作,我與孩童們一起遊戲,我傾聽母親們吟唱歌謠。
第一個觀察員說對了一件事:成年女人無法學習形塑自己的神魂。母親不能去傾聽另一個母親吟唱,這樣太奇怪了。阿姨們都知道母親並沒有以正確的形式成長;有些會在她不知情的狀況下暗地教導她許多。她們判斷,我母親的母親八成是個不負責任的成年人,終日出外打野食,並不安頓在某個阿姨村,於是這