花旗提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
場上看過很多男人抽菸，在那兒，菸草通常是唯一的伴侶，唯一的慰藉。
“當那個男人被釋放，”伊柏·馬克維奇繼續說，“他開始尋找妻兒的下落。三年來音信全無，您想象一下……嗯，不久後，他有訊息了。那張知名的照片也曾抵達那個城鎮，有人拿到那本雜誌。鄰居們總是樂意聯手報復那種事：他們無法擁有的女朋友，某人的爺爺奶奶搶走別人爺爺奶奶的工作，大家搶著要的房子或一塊地……這類一直都存在的猜忌、卑劣的事，人類之間不斷髮生的事。”
夕陽的光芒穿過一扇窄小窗戶，水平地射入塔樓，在克羅埃西亞人的頭上形成一圈光環，那種紅類似畫在牆上各處災火的紅：山丘上的焚城、遠處照亮石塊和枯枝的火山、映照在武器和戰馬鎧甲上的火焰。那團火焰現在看起來好像蔓延到牆面之外，並籠罩了整個空間、零散的雜物、坐在椅子上的男人輪廓，和他夾在指間或叼在嘴上的香菸的嫋嫋煙霧，泛紅的螺旋線條在那道紅光照射下，使得牆上的諸多場景有了罕見的生氣。或許，法格斯突然想著，這幅壁畫並不像我以為的那麼差。
“某個晚上，”馬克維奇繼續說，“一群切特尼克民兵出現在那個房子，裡面住著塞爾維亞妻子和克羅埃西亞丈夫的兒子……他們一個個輪姦她，為所欲為。五歲的男孩一邊捍衛母親，一邊哭鬧反抗，他們用刺刀把他釘在門板上，和軟木墊上的那些蝴蝶一樣，您想象一下，您剛剛對我說造成那種效應的蝴蝶……然後，當他們玩膩了那女人，便割下她的胸部，砍下她的頭。離開前，他們在牆上畫了一個塞爾維亞十字和‘烏斯塔沙［1］老鼠！’幾個字。”
一陣沉默。法格斯在籠罩著訪客臉孔的泛紅光芒裡搜尋他的雙眼，卻沒找著。訪客講述那件事的聲音極其客觀平靜，宛如在唸一份藥品說明書。隨後訪客緩緩抬起一隻手，煙夾在兩指之間。
“用不著我告訴您，”他補充說明，“雖然女人尖叫了一整晚，卻沒有任何鄰居開燈或到街上看看到底發生什麼事。”
這次彼此沉默的時間更長了。法格斯不知道該說些什麼。慢慢地，室內的低處角落佈滿了陰影。紅色光芒偏離馬克維奇，轉移到白牆上的某處，那裡的黑色炭筆草圖畫著一個下跪的男人，他的雙手被反綁在後，面前另一個男人在他頭上高舉著一把劍。
“法格斯先生，請告訴我一件事……人可以變得很冷酷嗎？……我的意思是，對於鏡頭前所發生的一切，目擊者到底在不在乎。”
畫師把酒杯拿到唇邊。杯子是空的。
“戰爭，”他想了一會兒後說，“只有在拿起照相機卻不受眼前景象影響時，才有可能拍出好照片……其他事得留到以後再說。”
“您曾拍過像我剛剛告訴您的那種場面的照片，對吧？”
“對。我是拍過幾張。”
“當您對焦、估算光線和忙著其他準備工作時，都想些什麼呢？”
法格斯站起來找酒。他在桌上顏料罐和訪客的空杯之間找到酒瓶。
“想著焦距、光線和其他該注意的事情。”
“他們因此為我那張照片頒獎給您？……因為當時我也沒影響到您？”
法格斯倒了半杯的白蘭地。他拿著酒杯指了指已經開始罩上陰影的壁畫。
戰爭畫師 第四章（2）
“也許答案就在那裡。”
“對。”馬克維奇微微轉過身，看著周圍，“我想我瞭解您的意思。”
法格斯在對方的杯內倒入更多白蘭地，把杯子遞給他。回到座位的同時，訪客在兩口煙之間，將酒杯拿近唇邊。
“接受那種事情的存在並非認同事情就該那樣發生，”畫師說，“解釋並非等同於麻木、痛苦……”
他在那兒打
