標點提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
《生命中不可抗拒之喵》 第一部分(1)
幾個星期前,我立下生平第一份遺囑。34歲了,這件事讓我有點感傷,感覺更近中年,而且還有點多愁善感。我想分享這個感覺,於是跟我的母親提到我已經——我認為相當大方——把我紐約市的公寓留給弟弟艾瑞克一歲大的兒子,摩根。她沒有表現出我預料中母性的光輝與驕傲,而是盯著我看,好像我瘋了。
“可以這樣嗎?”她問。
我不懂她為什麼這麼驚訝,尤其在她自己的人類成就量表裡,她把自己的小孫子與甘地、托馬斯?傑佛遜①與博?傑克森②等人相提並論。
“為什麼不行?”我有點困惑地說:“我是說,我希望他至少再過四十或五十年才有機會用到,如果不是這樣,公寓會先交給艾瑞克然後他可以——”
“你剛才是說摩根嗎?”她打斷我的話。
“對啊,不然是誰?”
“我以為你在說諾頓。”我親愛的老媽告訴我。
“我的貓?你以為我把公寓留給我的貓?”“嗯,”在這個充滿智慧的時刻,她聳了聳肩說:“如果是諾頓的話,什麼事都有可能。”
①托馬斯?傑佛遜(Thomas Jefferson),美國第三任總統,著名的政治家和啟蒙思想家,美國*傳統的締造者。
②博?傑克森(Bo Jackson),美國首位棒球與美式足球雙棲明星。
1。一見鍾情
這是一本關於一隻不平凡的貓的書。然而,任何一隻貓最不平凡的部分,就是它對主人的影響。養一隻貓,尤其是從小貓開始,跟養小孩很像。你餵它,盡你所能地教育它,跟它說話,就像它聽得懂一樣——你希望它會因此而愛你。它的獨立自主會讓你抓狂。它就像小孩子一樣,讓你湧起一股想要保護它不受傷害的強烈慾望。它很小,很脆弱,抱起來很舒服——當它願意讓你抱的時候。它嘔吐的週期跟小孩子也差不多。
貓跟小孩子一樣,活在另外一個可能比我們更高明的世界,而且在評價它們的時候,也多多少少必須參考它們和父母間的關係。雖然它們可以做出各種不可思議的事,例如躲在一個意想不到的小角落裡拒絕出來,不管你是不是已經遲到很久了,或為了某個理由必須帶它們去什麼地方;它們也沒辦法替自己立傳。這隻能留給人類來做。所以,這本書,一定也是一本與人有關的書。因此也會與感情有關。還有許許多多看似與貓無關,卻又無法不扯上關係的其他事情。
我會和貓結緣完全是場意外。事實上,我完全是迫不得已的。
我舉個例子,大約七年前,某人要我列出十件我自己認為真正能夠揭露自我,而且完全不可能改變的事情。這個人——當時跟我在一起的女孩——會叫我做這件事,肯定是因為她認為我是個沒有多少感情也沒有太多熱情的人。我同時相信,她歷經過太多年紐約上西區的心理諮詢,這類清單她已經列過太多份了;事實上,我感情充沛也充滿熱情——只是對她的感情沒那麼多——人們在談感情時似乎經常掉入這種陷阱:他們好像覺得,如果某某人的表現和自己預期的不同,那麼這個某某人一定是哪裡有問題。我猜,這樣想比較容易過日子,也就不必去思考“預期”這件事,或是自己、或是世界可能出了什麼問題。或是生活本身出了什麼問題。
最後,我沒有聽從自己比較正確的直覺,而是列了一張清單,寫下十件我認為能正確描述我自己的事情。這又是人們在談感情時經常掉入的陷阱(貓就永遠不會掉進去):我們做很多愚蠢的事,只是為了不要寂寞。
《生命中不可抗拒之喵》 第一部分(2)
總之,以下就是那份清單:
一、我絕對不會投票給共和黨。