第17部分 (第1/5頁)
那年夏天提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
洹≡謾÷黴蕁〖蘋�∽浴∩薄F涫擋┒�賬勾遊蔥垂�飫嗉蘋�。弧【」蘢隕鋇哪鍆貳。ā〔皇�
第二部·第四章
· 111 ·
行為 ) 貫穿了他的全部作品。博爾赫斯寫的有關 1928 年弗朗 西斯科·洛佩斯·梅里諾自殺的詩裡仍有幾十年前那位詩人 之死的陰影 ; 一些細節— —特 別是 洛佩 斯 ·梅 裡 諾愛 情方 面 — 的不幸 ; 在 1934 年的作品 中更 為突 出。毫 無疑 問 ; 博 爾赫 斯 的情緒正處於低潮。 在一篇為期更晚的 小說《1983 年 8 月 23 日》( 這個 日 期 是博爾赫斯 84 歲生 日的前 一天 ) ; 自殺 的 策劃 更為 明顯。 然 而我自己並不相信那些 作品 ; 即使 70 年代 初期 的 一篇 故事 ; 《 另一個 》裡提到的自殺足以證明喬治是想付諸實現的。他的 脾氣是審視各種可能性 : 自殺是解脫悲哀的一種方法 ; 但寫作 也是。整個 30 年代 ; 博爾赫斯伏案工作的狂熱程度具體證明 了他從寫作中獲得了很大安慰 ; 透過寫作 ; 悲哀一點一點地消 失了。 1934 年 ; 布宜 諾斯 艾 利斯 來了 兩位 大詩 人 : 費 德里 科 · 加西亞·洛爾伽和 巴勃 羅 ·聶 魯 達。聶 魯 達和 博 爾赫 斯 20 年代末期已經見過面 ; 聶魯達說博爾赫斯 為文化和社會問題 “ 操心” 其實是委婉地表示他和博爾赫斯沒有什麼共同點。聶 ; 魯達是位偏重感官的詩 人 ; 才華橫 溢 ; 但不 脫世 俗 ; 他 的興 趣 同對詩歌抱有抽象主義態度的博爾赫斯大相徑庭。 他們兩人終身保持一定的距離 ; 政治上也不相容 ( 聶魯達 不久加入了共產黨 ) ; 在 以後的 歲月 裡 ; 兩人接 受 採訪 時都 勉 強承認對方的文學成就 ; 但在 相互 之間 的友誼 方 面沒 有什 麼 熱情的話。聶魯達和洛爾 伽的關 系要 好得 多 ; 而 博爾 赫斯 卻 輕蔑地稱洛爾伽為 “專業的安達盧西亞人” 。洛爾伽是抒情詩 人和劇作家 ; 當時的名 聲如 日中天 ; 比 博爾 赫斯 年 長一 歲 ; 博
· 112 ·
博爾赫斯傳
爾赫斯還是一個沒有出 名的 詩人、 批評 家 和小 冊子 作者。 舉 例說 ; 他對洛爾伽把米老鼠稱作美國的體現不以為然 ; 認為洛 爾伽譁眾取寵。 此外 ; 洛爾伽是西班 牙人。 阿根 廷人 覺得 西 班牙 人圓 滑 浮淺 ; 博爾赫斯當然 也不例 外。他的 偏見 還來 自 家裡 對博 爾 赫斯家譜中的英國血統 的自豪 ; 並 且認 為有西 班 牙移 民的 祖 先是有失身份的事。博爾 赫斯雖 然很 愛他 的妹 妹諾 拉 ; 但 覺 得她和一個西班牙人結婚總有點吃虧。比奧伊尖刻地管吉列 爾莫·德·託雷叫做 “不折不扣的白痴” 。博爾赫斯總稱他為 “那位姑爺” ① 。 1935 年在維多利 亞 ·奧 坎 波 家裡 同 作家 何 塞 ·比 安 科 的會晤比較順利。他比博 爾赫斯 小十 歲 ; 是個 公 開的 同性 戀 者。1938 年 ; 他成為《南方》雜 志 的 主編。 他們 見 面 時 ; 博 爾 赫斯正懇求維多利亞把 雜誌搞 得活 潑一點 ; 甚 至 建議 用一 個 假姓名 ; 專門發表綜 合他們 個人 意見的 綜 合稿 件。這 個想 法 當然遭到奧坎波的拒絕。 七年 後 ; 博 爾赫 斯和 比 奧伊 ·卡 薩 雷斯重新揀起這個玩笑。結果是他們用布斯托斯·多梅克的 筆名第一次合作發表作品 據比安科回憶 ; 博爾