第3頁 (第1/2頁)

[美]H·G·威爾斯提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

我對自己逝去的青春，保持著最強烈的同情以及某種難以言明的妒嫉。我覺得我很難堅持我的寫作，特別當雖人指責我，把我看成一個愚蠢、裝腔作勢、易衝動的高大笨拙的年輕人時。那張舊的照片上的我就是這副樣子。每當我回想到底是什麼使我不間斷地去寫我心愛的人的那些值得紀唸的事情時，我承認我在顫抖著……。然而，我希望這一切都不會失敗。

對我來說，內蒂的信極簡單。筆跡稍微顯圓型，字型不太工整，用語也不太好。她的頭兩三封信在使用&rdo;親愛的&rdo;一詞時，顯出了害羞的情感，而且我記得一開始我有些迷惑。接著，當我理解後，我不禁高興起來，因為她在我的名字下面用了&ldo;asthore&rdo;一詞，我猜&ldo;asthoe&rdo;的意思就是&ldo;親愛的&rdo;。但是，當我表現出興奮時，她的回信又不那麼高興了。

至於我們怎樣以我們年輕拙笨的方式進行爭吵，然後，在未受到邀請的情況下，我在星期天到柴克斯黑爾把事情搞得更糟，以及以後我又如何寫了一封她認為可愛的信，於是，事情又總算有了好轉等等；我不會羅嗦地寫這些事情，讓你們讀來乏味。我也不會向我們講述由於誤解，我們之間出現了動盪的關係。事情都是我挑起的，最終又是我感到後悔，直到現在終於產生了麻煩。而且，每隔一段時間，我們就會有某種浪漫親切的時刻，我會非常強烈地愛她。在整個過程中，還會有這樣一種不幸的時刻，當我孤獨地處在黑暗中，我會極強烈地想著她，想著她的眼睛，她的撫摸，她的甜蜜，想著她在時的愉悅。但是，當我坐下來寫作時，我想到的卻是雪萊（註：雪萊：英國詩人。）、柏恩斯（註：柏恩斯：蘇格蘭詩人），我自己，以及其他一些沒有關係的事情。當一個人有騷動中落入愛河時比起根本不曾相愛更難表達。

說到內蒂，我知道她愛的不是我，而是那些有些神秘的人物。我的聲音不能喚起她的激情。於是，我們繼續寫信爭吵。忽然，她給我寫來一封信，說她拿不準她是否可以毫無顧忌地與一名社會主義者，一個不信神的人來往。接著，她突然換了另外一種更強硬的口氣，用了許多意想不到的詞語。她認為我們彼此不合適，興趣愛好差異很大，思想差異也太大。她一直在想打破我們之間的關係。事實上，儘管在這種突然的打擊下，我的確不能充分理解，可我還是不再想這件事了。我接到了她的信正是在老羅頓一家無禮地拒絕給我長工資之後我回到家的時候。我始終處於這樣一種狀態，那就是，無論對內蒂來說，還是對羅頓家來說，我都不是那麼重要的。我難以擺脫這種心態，於是，只有去談論彗星以求得到解脫。

我站在什麼地方？

我已經習慣於把內蒂看成了我不可分隔的一部分，那種傳統的&ldo;真正的愛&rdo;使我如此以至於希望她面對這些精心選擇的有關分手的言語時會改變想法。我們曾親吻，私語。如此親近之後，我被深深地震撼著。我感到我突然被宇宙丟棄，被人所遺忘，所以，我必須立即果斷地積極地表現自己。我要安撫深受傷害而又自尊的我，但無論我所瞭解的宗教，還是用漠視宗教的態度，我都無法安慰自己。

我該立即回到羅頓那兒，然後迅速地在福比希爾家附近的很有發展前途的銀行那裡找出路嗎？

無論如何，計劃中的第一步是很容易做到的。到羅頓那兒去，說：&ldo;你們將會再接到我的信的。&rdo;

至於其他方面，福比希爾會使我失望。然而，這已經不重要了。主要的問題還是與內蒂有關。我發覺的大腦裝滿要寫給她的隻言片語。它們在我腦子裡飄來飄去、使我變得遲鈍了蔑視，譏諷，溫柔，到底用什麼詞兒呢？

&