第29頁 (第1/3頁)

流沙河提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

差一點沿馬杆的斜坡滾下來軋斷我的兩腿。

中午回家，進屋不見何潔，入內間去看了，也不在母親的床上，母親從廚房走進屋，悄聲說：「她走了。」一潮悲涼，新婚別的悲涼，從心中奔湧到眼中來，又從眼中強壓迴心中去。我在桌前坐下發呆。燕去了，巢空了，只留下一張字條放在桌上：「坦：我走了。為了生活，保重。妻字忙抄。」我問母親：「她怎樣走的？」母親說：「她等你好久，不見你回來。派出所張所長又到家中來了，催她快走。她說偏不走，同張所長吵起來。張所長提醒她，說她的戶口在成都，不在城廂鎮。後來張所長走了，她就清理你的藏書，裝滿一藤箱最好的，請餘勛楣（我的三妹）幫忙，兩人共提到北門車站去。離開車時間還早，她又冒著大雨跑回來，從菜市上買了黃瓜和大椒給我帶回來。她說雨大，叫我不要去菜市了。大雨不停，她又走了。我拿著草帽去追她，一路喊她，她不回頭。我曉得，她在哭。」母親哽咽著，說不下去了。停了一會，又補充說：「她說她九月上旬一定回來。」

多日以後，我才知道，那天上午她同張所長吵，雙方曾有一段激戰般的對話。這段對話是躲在屋內的母親所沒有聽見的，如下：

「這裡是我的家。我不走！」

「你們這是非法同居。不走，趕你走！」

「我們要求補辦結婚登記手續！」

「補辦了也不准你住在這裡！」

「我把戶口遷來！」

張所長吃一驚，瞪大眼睛逼視何潔。在成都有工作，生活滿好，偏要遷到小鎮上來受苦，這樣的年輕女子是他從來沒有遇見過的。他憑常識判斷何潔是在提虛勁，爭個嘴巴硬罷了，未必肯認真遷到這裡來，便笑笑說：「那你就遷來吧。」

12．紅衛兵來了

何潔是在1966年8月27日上午走的，哭著走的。兩天後，紅衛兵來了。這些小將由老師帶著，列隊上街遊行，敲鑼打鼓，裔呼口號，驚動本鎮東南西北四條大街。看熱鬧的觀眾鵠立街邊巷口，有感到快意的，有感到新鮮的，有感到茫然的。想來也還有感到恐慌的，不過我未親眼看見，不敢妄記。人有了恐慌感，一般都掩飾著，不肯形之於色，例如鄙人便是。當時我回家去吃午飯，路過北銜，正好遇見紅衛兵遊行。躲吧，來不及了，面對面了。我臉上做出一副溫馴無害且能「正確對待」的表情，心中卻在詛咒「小法西斯」。這又是奴隸性的表現。讀者不妨罵我虛偽好了。須知，「左家莊」的「十年教訓」厥功甚偉，豈止教成了一批又一批的棍子和打手，而且訓熟了更多的吃棍捱打者。整人的，被整的，雙方均已成熟，彼此的表演都很得體了。

這是本鎮最早出現的一批紅衛兵。他們都是城廂中學的學生，一般屬於家庭出身好的所謂紅五類子女，對他們心目中的偉大領袖據說懷有深厚感情，對他們心目中的階級敵人據說懷有刻骨仇恨。不過據說而已，他們畢竟年幼無知，尚缺乏定向性，所作所為多系受人利用。後來由於組織擴大，相容了一些「可以教育好的」所謂黑五類子女，又由於政局的蒼黃反覆對他們產生了種種影響，他們原有的組織便分裂了。於是最早出現的那一批紅衛兵被他們的對立面（也是紅衛兵）罵成是「官辦紅衛兵」。這恐怕不公平。形形色色的紅衛兵組織其實都是奉「主家莊」之命旨行事的，本質相同。不同的只是有的組織主奉天命，有的組織主奉地旨而已。而「左家莊」是到處都有的，不論天上地下。記得那時候在故鄉聽見一首從成都傳來的民謠，主題是謳歌紅衛兵對立的兩大派：一派是主奉天命的紅衛兵「八二六」，一派是主奉地旨的「紅衛兵成都部隊」。謠曰：

「八二六」好，「八二六」好。「八二六」教我偷手錶。「紅成」壞，「紅成」壞。「紅成」教我偷泡菜