[美]蘇·格拉夫頓提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
&ldo;我覺得你不認識。這條不幸的訊息是我今天上午查訃告時讀到的。那個人叫斯威茨。上面沒有提到他的親戚，所以我認為最好去一下，萬一他需要人陪呢。格斯怎麼樣?亨利最近沒提到他。&rdo;
&ldo;要我說的話，還可以吧。&rdo;
&ldo;我知道他的健康狀況會惡化。老人一旦摔倒……&rdo;他的聲音漸漸消失了，他陷入了沉思，心想生活為什麼跟格斯過不去。&ldo;我有空的時候應該去看看他。格斯隨時都有可能走。&rdo;
&ldo;呃，我覺得他不會那麼快就離開，我相信有人去看他他會非常感激的。也許最好在他早上起床以後。提提他的精神，讓他高興高興。&rdo;
&ldo;還有什麼時候比現在更合適?如果要讓他打起精神的話。&rdo;
&ldo;可能對他真的管用。&rdo;
威廉眼前一亮。&ldo;我可以把比爾&iddot;凱普斯的死訊告訴他。格斯和比爾多年來總是一起打草地滾球。他沒有參加他的葬禮肯定很遺憾。不過，我帶來了一份儀式程式，可以給他說說。結尾是一首非常感人的詩。是威廉&iddot;卡倫&iddot;布萊恩特的&l;死亡隨想錄&r;。我相信你知道這首詩。&rdo;
&ldo;我好像不知道。&rdo;
&ldo;我爸爸在我們兄弟姐妹還小的時候要我們背誦詩歌。他認為背誦詩歌對人生有好處。如果你願意聽的話我可以背給你聽。&rdo;
&ldo;別站在寒風中背誦，進屋吧。&rdo;
&ldo;謝謝。悉聽尊便。&rdo;
我一直用手把門開著，等威廉走進客廳後才把門關上。冷颼颼的空氣似乎跟著他一起進來了，他急不可耐，熱情高漲，右手抓住西服胸前的翻領，左手藏在背後，開始背誦起來。&ldo;只是最後一部分。&rdo;他介紹道。他清了清嗓子：
&ldo;所以活著，直到被召喚去加入
那龐大的篷車旅行的隊伍，向著
神秘的王國前進，人人都將在死亡
沉寂的殿堂裡找到自己的房間
不要像礦場的奴隸一樣在深夜
被鞭笞進黑暗的地牢;而要帶著
平靜的撫慰和永恆的信仰，走進
你的墓穴，開啟你華麗的鋪蓋
躺下去，進入甜美的夢鄉。&rdo;
我等著，指望他還要得意洋洋地說兩句。
他看著我。&ldo;很有啟示，對不對?&rdo;
&ldo;我不知道，威廉，並不是那麼振奮人心。為什麼不來點更樂觀的?&rdo;
他眨著眼睛，慢吞吞地去想別的詩。
&ldo;回去好好想想吧，&rdo;我說。&ldo;我會告訴亨利你來過的。&rdo;
&ldo;太好了。&rdo;
星期六早上，我又到戴夫萊文街上的公寓酒店跑了一趟。我把車停在前面之後就進去了。我沿著走廊來到辦公室，那個房東正在用一臺老式加數機點收據。
&ldo;對不起，打擾一下，&rdo;我說。&ldo;麥爾文&iddot;唐斯在嗎?&rdo;
她在椅子上轉過來。&ldo;你又來了。我覺得他好像出去了，我給你查一查。&rdo;
&ldo;非常感謝。順便說一句，我是金西&iddot;米爾霍恩。我還不知道你的名字。&rdo;
&ldo;胡安妮塔&iddot;馮，&rdo;她說。&ldo;我是
