桃桃逃提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
第二，得獎並不會使他的小說變得好起來。已經寫出來的小說不管得獎與否，是好是壞，已經無法改變。還沒寫出來的小說，甚至必須與得獎小說大唱反調，才會有價值。
黑色老樹？搖抽出綠枝
新京報：這次的獲獎作品《四十一炮》是你的第九部長篇，你說過在過去的作品裡，瞭解你必須要讀的是《豐｜乳肥臀》，《酒國》在形式的實驗上做得比較成功，而《紅樹林》是沒有找到感覺的作品，對2003年的這部《四十一炮》你自己是如何評價的？
莫言：讓作者評價自己的作品，是一個殘酷的問題。但我也不忍心不回答你。博爾赫斯說，寫出來的作品，一旦發表了，就儘量把它忘記。我沒有博爾赫斯那樣徹底，所以對《四十一炮》還是有點印象。《四十一炮》是一部成長小說，這有兩層含義，一層是說，這部小說寫了一個“炮孩子”敘述自己的成長並在敘述中成長，第二層意思是說，這是我的寫作成長過程中的一部作品。
這樣說立即就面臨著被諷刺挖苦的危險，一個寫了二十多年的人，他的寫作還可能成長嗎？一個年近五十的人還可能成長嗎？這是多麼荒誕和無知啊！我也看到過一個年輕人寫的文章，題目叫做“莫言老樹抽新枝”。他的文章是在諷刺我老不知趣，但我看了這個題目大為感動。我馬上聯想到了意象派詩人龐德那首著名的《地鐵車站》：“人群中出現的那些臉龐：潮溼黝黑樹枝上的花瓣”。可以模仿著寫一首《莫言新作》：“嘈雜吵嚷的《四十一炮》：黑色老樹上抽出的綠枝。”———這個評價可是夠高的了，自己誇獎自己，有時候也很必要。
新京報：你認為自己的寫作一直在成長，而且再成長的可能性還非常大。
莫言：我給你講一個真實的事件。在上個世紀四十年代，我們村子裡一戶人家，兒子被炮打死了，兒媳也因病去世，撇下一個男嬰。姥姥把這個男嬰抱去撫養，最後，這個老婦人的Ru房竟然又神奇地恢復了分泌｜乳汁的功能。山東籍作家馮德英的小說《苦菜花》裡有這樣的情節，馬爾克斯也講過類似的故事。本來我在寫《豐｜乳肥臀》時要使用這個情節，因為別人用過了，只好放棄。可見，這種違反事物發展規律的情形，在現實生活中還是存在的。所以，我說我的寫作還有可能成長，就不完全是在說夢話。
肉是象徵？搖又是食物
新京報：“四十一炮”是這部小說章節的劃分方法，在小說的結尾主人公羅小通又用四十一顆炮彈炸死了老蘭，四十一這個數字的用意何在？“炮”的意思是什麼？
莫言：《四十一炮》的章節劃分，現在看來，有人為的痕跡，這裡邊有巧合，也有削足適履。小說中過分精巧的結構，其實有技巧至上的塑膠氣味瀰漫其間。司馬遷說“大盜不動干戈”，巴金說“文學的最高技巧是沒有技巧”，這是值得我檢討和反思的。
至於“炮”，可以簡單地解釋為“吹”，或者是“侃”，“少年侃”，大概有三分之一的小說可以歸類到“少年侃”裡，樣板是那部《麥田守望者》。我唯一可以沾沾自喜的是《四十一炮》的敘事是在虛與實兩個層面上穿梭遊弋，而《麥田守望者》始終固守在現實的層面上。
新京報：在《四十一炮》裡，你通篇描寫了主人公羅小通對肉的迷戀，我想在這部小說裡肉不僅僅是肉，那麼“肉”是什麼呢？
莫言：肉是肉，也不是肉。肉和靈，是互相依存又相互排斥的對立統一。肉又是慾望，是人的本能，但精神的昇華總是建立在本能和慾望的基礎上。肉是象徵，又是食物。我在寫的時候，只是感到這個“肉”是一個豐富的意象，至於其中的內涵，那就不需要我來解釋，我的解釋，實際上是為自己畫地為牢的愚蠢舉動。
我的寫作還能成長（2）
