白若遺提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
練習。
每當此時,奶奶就會大聲唸叨:“拾核天旱,手個糟磨爛……”意思是說拾核會導致天氣不下雨,還會把手指頭磨爛了。
“奶奶,那是封建迷信!”
看著手掌一側磨起的猩紅碎皮,何朵不僅無所謂,心裡甚至還有一絲驕傲。
奶奶很喜歡隨口唸誦一些“老話”。許嬌蘭曾經在女兒九歲時抱回來一隻剛滿月的奶貓,何朵疼愛的不得了,終日和貓形影不離。每次奶奶看到時都會碎碎念:“貓是奸臣,狗是忠臣。”看到貓舔毛的時候,便會說道:“貓洗臉,家裡要來人;貓洗臉洗到頭頂,家裡要來貴人!”
何朵並沒發現過家裡來過什麼貴人,聽奶奶叨叨的次數多了,也都一個耳朵進一個耳朵出。有時候奶奶晚上過來串門,看到何朵梳頭,便會神秘兮兮地輕語一句:“晚上梳頭,嫁給老猴!”“猴子一會就來把你揹走了!”
何朵半信半疑,雖然知道並不會真的有猴子來,但也難免胡思亂想各種可怕的畫面,於是真的不敢再在晚上梳頭。
每年從春末開始,一直到中秋時節,山中雨水最為充沛,草木蔥鬱,萬物盎然,這個時節也是村民們積極穿梭山中各個角落的高潮期。悠長的吆喝、叮咚的牛鈴,在山坡上點綴出一片片棉花狀的白色羊群,以及蹦蹦噠噠跟在大人身後的孩童,是山裡經久不衰的風景。
何朵放牛時,奶奶那句“牛怕曬,馬怕淋”的老話便會不自覺躍入腦中。這句話的意思很簡單:天氣太熱時不能放牛,要讓牛在樹蔭裡或者牛圈裡休息,下雨時不能把馬牽出去,不然馬淋雨後會生病。不過村裡鮮少有馬的出現。
何朵對馬的唯一記憶,就是自己剛朦朧記事時,三叔娶三嫂進門的那回。印象中當時天色昏暗,她也分不清那是清早時的矇矇亮,還是日暮時初起的夜色。總之村裡劈里啪啦放著鞭炮,村民們熙熙攘攘圍在路邊觀望。約摸四五匹馬從村口朝著自家的院子走來。
三叔穿著乾淨的衣服,身上掛著紅布紮成的大紅花,騎馬走在最前面。等馬隊走到院裡,三叔不太利落地翻身下馬,嚴肅地走到身後,把另一匹馬上的三嬸抱了下來。
“真好看呀!我真想快點長大,永遠都是十八歲!”
“我也是!你咋跟我一樣!”
每每看到村裡有新娘子嫁來,田鳳和劉曉晨就會激動地感慨道。
三叔結婚的場面紅火無比,就如同過年一般。以至於何朵很多年後回想起,依然不太確定那時到底是過年還是娶親,但卻對那幾匹馬印象深刻。不過自此後卻很少再見過馬匹。
山裡的果子不多,好吃的水果多從外地買來。村民們更習慣吃自己栽種的水果,品種不外乎蘋果、桃子、紅果(山楂)、杏子、土梨之類,原因自是貧窮所致。雖然味道酸澀,總也算得上是水果。山裡野果不多,而且味道普遍不怎麼樣,但是人們只要看到,也都習慣順手採摘一些打打牙祭。
何朵每每拿到山桃、杏子等水果啃食時,奶奶就會叨叨著:“桃管飽,杏傷人,李子樹下埋死人!杏和李子要少吃!”這件事情的確不是危言聳聽,何朵隔壁村同學南依的二爺爺,據說當年就是因為從外地流浪回來後,因為太餓,一口氣吃了太多杏子,沒過幾個小時便轟然離世。
農村最早的廁所都是用石頭靠牆壘起,做成一個方正的“口”形簡棚,棚子上面用木柴蓋住,再遮上一層油布擋雨。棚子中間的地上挖一個坑,坑裡放進去一個大缸,缸上面一左一右蓋兩個石板或者木板固定住,中間留下的空隙就用作如廁。一大家子十幾口人往往共用一個茅房,因此時常會在廁所撞上。
如果有人正在上廁所,外頭來人了,裡面的人就會“咳”一聲,來人便識趣地走開,等裡面的人繫著褲帶慢悠悠走出來後再進