第55頁 (第1/3頁)
[法]西蒙娜·德·波伏娃提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
瞭解這種態度的關鍵在他那篇毛毛蟲的寓言中:不管這篇寓言暗藏的意向是什麼,它依然是意味深長的。在往一些毛毛蟲身上撒尿的時候,蒙特朗放過其中的一些,而殺掉另一些,從而自娛;他對生之搏鬥報以可笑的同情,慷慨地讓毛毛蟲得到機會;這個遊戲使他感到人迷。如果沒有毛毛蟲,這一泡尿不過一種排洩物而已;現在它成了生或死的工具;在蠕動的昆蟲面前,這個松援兵膀胱的人瞭解到上帝的專橫孤獨,他不會受到報復的威脅。因此,在對付錢女人的時候,男人在腳手架的高處時而殘忍,時而慈悲,時而正義,時而又胡鬧,他給予、拿走、製造快樂、表示憐憫、發怒,他只隨他的高興行事,他是高高在上,隨心所欲和不可一世的。而這些踐發只是踐發或什麼都不是。她們將被有目的地挑選出來,她們的弱點將被遷就,她們將被如此固執地當野獸對待,以至她們最終接受了她們的地位。路易斯安那和喬治亞的白人也以同樣的方式欣賞黑人的小偷小摸和小小的撒謊:他們從他們的膚色授予的優越地位得到了安全感;如果這些黑人中有一個人固守忠誠,他反而會因此受到更壞的待遇。同樣,在集中營中,人性的卑劣被全面地暴露:做主人的種族在這種卑劣中找到了證明,證明他們是超人的精華。
要評判蒙特朗對待文人的態度的正當設,最好還是仔細檢驗他的倫理學。因為我們最終必須知道,按照他的觀點,女人到底是以什麼名義受到指責的。他的態度並沒以與之正面對應的態度來解釋它;它只表現了他自己的生存選擇。其實這位英雄選擇了恐懼。
每一個人的意識中都有統治欲;但只有以身冒險才能採取正確的行動。優越的地位從來都不是恩賜的,因為把一個人縮小到他的主觀性中,他就什麼都不是了。等級制度只能在與男人的行動和事業相符合時才會建立起來;優點必須一再得到證實。蒙特朗說:
&ldo;一個人只對他準備為之冒險的東西有支配權。&rdo;但他從不在與他匹敵的人中以身冒險。
因為他不敢而對人性,所以他排除它。在《機了的王后》中,國王說:&ldo;這些人,簡直是令人憤怒的障礙。&rdo;麻煩的是,他們拆穿了所謂樂土的謊言,那是這個虛榮的人在他周圍創造的。因此他們必須被否定。值得注意的是,蒙特朗不只用一篇作品描寫了男人對男人的衝突;和平共處是極為生動的戲劇,但蒙特朗與它無緣。他的男主角總是站在動物、孩子、女人和風景面前;他是他個人慾望(像《帕西法》中的皇后)或個人要求(像《聖地亞哥的團長》)的俘虜,但沒有任何人支援他。《夢》中的阿爾班甚至沒有同志,阿爾班在普里奈特活著的時候蔑視他,只是在俯視他的屍體時,阿爾班才為之激動不已。蒙特朗的作品一如他的生活,其中只容納了一種意識。
於是,一切感情都從這個宇宙中消失了。如果只存在一個主體,就不可能有主體之間的關係。愛情是一個玩笑;它之可鄙並不在於假借了友誼的名義,而是因為&ldo;友誼太空洞&rdo;。所有的人間團結都被傲慢地否定了。英雄不是造出來的,他不受時空的侷限:
&ldo;我找不出明顯的理由說明,我必須對當前世事的興趣甚於對過去某年某月的事件。&rdo;
別人熟視無睹的事在他眼中則成了不無價值的事:&ldo;說句實話,重大事件在我眼中從來都不重要,我之所以喜歡這些事件,只是因為我經歷它們之時它們留給我的一線光明……未來到底如何,由它去吧。&rdo;行動是不可能的:&ldo;因為對人世上的任何事情全無信心,有了熱情、精力和膽量,也不能隨意發揮!&rdo;這就是說,一切超越均被禁止。蒙特朗承認這一點。愛情和友誼是瑣事,輕蔑阻礙了行動。他不