流沙河提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
10．快快結婚
被黨報點名後，相繼收到何潔三封來信，感到寬慰。心燈接通電源，大放光明，便連夜伏在馬凳上寫詩。十三年後排成鉛字，是為《情詩六首》，贈何潔的。三封信的最後一封，她說，看見我被點名，她很憂慮，將在8月2日前來看我，叫我到青白江去接她。上次她來看我，鬧了地理笑話。她以為城廂鎮就是金堂縣城，便買了去金堂的車票，直抵縣治所在的趙鎮。到了趙鎮，東問西問，她才知道城廂鎮不在那裡。有一位被她問路的好心人指引她去趙鎮木船社找我的二妹餘勛萍。二妹接待了她，請她乘車去城廂鎮。這樣往返之後，她才找到我家來的。這次她聰明瞭，只買成都市郊區的公共汽車票，到青白江下車。我去那裡接她，走七公里的路程，不遠。
8月1日收工下班，放下大鋸以後，我向嶽社長請假，說我明天要去青白江接一位女朋友。嶽社長遲疑了好一陣，似乎在研究「女朋友」一詞意味著什麼，是不是就是所謂的「物件」。他想問我，又怕失格，便嗯了一個朦朧，算是準許。然後我和聯手羅師傅商量從明天起休假二日。羅師傅沒二話，因為他剛領了工錢，要送回鄉下家中去。他是個戀家者，說走就走，晚飯也不煮了，背著一筐柴，拄著一根棍，笑嘻嘻地向我道別，忙慌慌地回家去了。望著他的背影出門，我忽然感到秋天的淒涼，悄悄念出一句：「ho， sweet ho！」（「家啊，甜蜜的家！」）
這天晚上我睡不著，老是擔心她有事來不成。太興奮了，便會萌櫱種種不祥的預感，如車禍之類的，愈想愈怕。上次她來看我，距今不過二十一天罷了，可是我覺得已經很久了，久得像幾十年。我甚至懷疑她是否還在，是否還住在成都鼓樓北三街56號附2號的小樓上。她不會像一朵白雲嗎，風一吹就散了？她是真有其人，還是一個幻影呢？我是清醒白醒，還是在做夢呢？信不過，點燃燈，從枕底摸出信來從頭再看。笑一回又嘆息一回，如痴如醉。廉價的「飛雁」，一支接一支，飛煙結成雁陣，繞著瓶燈盤旋，又各自飛散去。臨近半夜，吹熄瓶燈，說服自己好好睡去。一覺睡得真好，醒來瞥見門縫透入白光，知道天已大亮。趕快起床，穿好。咿呀一聲拉開板門，抬頭一望，原來是西天的下弦月。看錶，怎麼，才3點過！獨自暗笑，掩門上床。這一折騰，再也睡不著了。聽見鄰家的雞啼，一遍，二遍。看見門縫透人的月光如銀錠，從地上緩緩移到壁上，又漸漸消失。天不但不殼，倒黑下來了。臨近6點，起床，掃淨社內的走廊、甬道、會場、廁所，一如平日，然後回家。母親知道我要去接何潔，早已備好早飯。母親上次見過何潔，很喜歡她。
早飯後，忙登程。母親送我出門，說天有雨，叫我帶傘。我趕路心太切，擺手不要。中途果然飄落秋霖，衣裳盡濕。到一家茶館內去烤乾，待雨稍小，又急步趕路去。到了青白江車站，時間尚早，便去大街郵局找個角落坐下，專心讀契訶夫《帶閣樓的房子》——何潔最迷這篇小說。十年前我也迷過它，記得它的結尾一句：「米修司，你在哪兒啊？」多優美的感傷，念著想哭。如今重讀，興味不減當年，而感傷倍增矣。
讀完後才想起看看錶。糟！10點過5分了，米修司很可能已經下車，在車站等我了！
跑到車站一看，下車的乘客都已經散去。正在徘徊，東張西望，忽聽一聲熟悉的「嗨」。回頭望去，那邊矮屋簷下，一個披雨衣的小姑娘在招手。我試著走向她，見她脫下雨衣，對著我笑。原來是何潔啊！起先她披著太長的雨衣，雨帽又覆著額，人顯得小了，所以認不出，我們握著手，如舊友重逢，不知道說什麼才好。這時候我才注意到還在飄微雨，便引她去郵局躲雨。她原在信上說，今天我們要去遊新都寶光寺。雨還在下，當然去不成了。我們坐在郵局的角落裡，互道相思
