流沙河提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
紅衛兵隊伍後面跟著一群看熱鬧的孩子和大人，湧入餘家大院，挨家挨戶匆匆掃完一圈之後，直取我家而來。鑼鼓聲，口號聲，聲聲逼人。母親躲入廚房角落，不敢露面。大弟早就鎖了自己的門，到外面避風去了。紅衛兵進入我家的庭院，帶隊老師作了戰略部署以後，便開始革命行動。一部分小將在庭院裡維持秩序，不讓那一群看熱鬧的人擠得太近。另一部分小將進屋來搜查。床下剩餘的三四百冊書，都搬出來了。箱子、立櫥、桌櫃、燈櫃都開啟了，裡面也有書。一切抽屜全拉開了，裡面也有書。最初他們一本一本的翻著檢視，看其內文是否屬於「封資修」。拿不定主意的書，還請老師過目。後來發覺這樣太慢，便只看封面和前言了。這種仍嫌太慢，便只看其書名是否有擁護毛澤東思想的意向。有，便留給我。最後的結局是隻給我留下了幾本書，那三四百冊書，全投入兩具大竹筐抬走了。我的一匣底稿《字海漫遊》約十萬字，那是解說古文字的科普著作，他們也要沒收。我說：「那底稿是散頁，容易丟失。你們就連木匣一起拿去好了。」
書們稿們，我的朋友們，恕我無力保護你們。你們曾經給我安慰，給我光明，給我夢想。你們最瞭解我，你們可以為我的前半生作證，證明我的清白無辜。我還活在世上，你們卻要去了。你們不要感到冤屈。你們應該知道，火刑絕非史無前例。你們的先輩，名叫《詩》的，名叫《書》的，還有統名叫「百家之語」的，都曾受過火刑。你們要勇敢些！你們每一本都不是獨兒。你們都有自己的同版兄弟，他們散播在遼闊的華夏乃至瀛海之外的大九州，誰也無法燒絕他們！去吧，朋友們，不要哭！
第三天，這個紅衛兵組織在東街貼出一張大字報，歡呼昨日首戰大捷。說昨日小將們查獲流沙河拒不交出的一大批「四舊」物品：有反動日記即「變天帳」若干本；有封資修的反動書籍若干冊；有反動文物古董若干件。說流沙河反黨野心不死，革命群眾必須擦亮眼睛。說流沙河的這些罪證被查獲，乃是毛澤東思想在本鎮的又一光輝勝利。最後又來什麼「勒令」，要我「低頭認罪」云云。
我很恐慌，當天下午寫了一張「低頭認罪」的大字報，說感謝革命小將們的教育。我把這張奴隸性十足的乞憐書交給嶽社長，請他轉交給那個紅衛兵組織。這一天是1966年8月31日，天氣晴明。
13．夜半抄家
1966年8月31日的日記是這樣結尾的：「別了，我的日記。從明天起我不寫一個字了！」一寫就是「變天帳」，怎敢再寫。說不定過幾天又來搜查，像前天中午那樣，查出來怎麼辦！二十一歲那年寫日記上了癮便再也戒不掉。打成右派以後，仍然偷寫至今。現在三十五歲，蝶掛蛛網，命在旦夕，還寫什麼，戒掉算了。奈何戒了幾日，筆尖又癢，遂寫在每一天撕下來的日曆紙上，折成一疊，藏入衣袋。紙疊逐日加厚，衣袋脹臌臌的，又怕惹人注目，便只好謄抄在本本上。殊不知刀剖竹終久還得碰著節疤，某夜忽來抄家，本本又被查獲，給自己添一筆「變天帳」。於是又戒掉，戒掉又痛苦，痛苦又上癮，上癮又抄家，抄家又查獲，查獲又戒掉。如此迴圈兩三圈後，終於老實，筆尖不再癢矣。直到五年之後，林彪炙骸黃沙，政局微現一星星光明瞭，我才又寫起日記來。哪曉得批林批孔又批到我頭上，又來抄家……
說遠了，且回頭，何潔被張所長趕走後，音書杳無。她那天冒大雨回成都，肯定病了，想起令人憂愁。半個多月以後，某日我正在拉大鋸，忽見她笑盈盈地竄入木器傢俱社來。我放下鋸子，跨出馬杆，前去迎接。她遞來一張紙，我看了又是喜又是憂。她真的從成都把戶口遷來了。
是夜夫妻恩愛，自不必說。第二天她去派出所辦戶口遷入手續，找張所長。張所長為人講信用，當初既然說過「那你
