第2頁 (第1/3頁)

流沙河提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。

先生已逾七旬，身高17米，體重卻只有90多斤，怎一個「瘦」字了得，他的樣子，容易使人聯想到經霜後的棗樹，秋塘裡的殘荷。光陰似箭催人老，先生已是兩鬢如霜了，但雙眼依然睿智深邃，神態依然恬淡超然。

問先生近來可好？他說身體尚佳，無大病，一日三餐，素食而已，不飲酒，煙已戒10年。素聞先生僅吸菸這一嗜好，因何戒了？為健康？為生計？對此先生笑侃一趣：我吸菸從來均屬低檔，10年前在煙攤購回一條便宜香菸，回家拆開一看，竟然是偽劣品。退不掉，扔了又可惜。於是乎，硬是一而再、再而三地努力堅持一支支抽完它。意想不到的是，多年抽菸的愉悅和快感也隨這煙霧而散了。

先生言談海闊天空，雅俗共賞，亦莊亦諧。他幽默的質量，可謂絕唱，上下五千年，縱橫數萬裡，引經據典，從早「幽」到晚。先生說：有兩個人逛書店，看到一排排包裝精美的書，兩人在浩嘆祖國文化博大精深的同時，各自大發了一番高論。一人說，這個作家太驕傲了，出了一本書，竟然在封面印上「老子著」；另一人說，那個作家太謙虛了，自我作賤署名「孫子著」。先生說：有天一來訪者到家中，交談一陣後才發現來者語無倫次，神志不清。原來是個精神病患者，趕忙將其哄騙出門。此後裝置了一門鏡，每有敲門聲，便先趴在門鏡上仔細觀察，並大聲提問，確定來者正常無異後，再開門迎客。

先生是四川金堂人，生於1931年11月11日，幼習古文，做文言文。1947年入省立成都中學高中部，1949年入四川大學農業化學系，1952年調四川省文聯，歷任創作員、《四川群眾》和《星星》詩刊編輯。1957年「反右」運動中，因《草木篇》被毛主席親自點名，「假百花齊放之名，行死鼠亂拋之實」。流沙河在全國上下被批倒批臭，後連續接受多種「勞動改造」，累計20年。1979年他被調回四川省文聯，從1985年起專職寫作，並先後出版了《鋸齒齧痕錄》、《獨唱》、《臺灣中年詩人十二家》、《流沙河隨筆》、《流沙河詩話》、《故園別》、《遊蹤》、《莊子現代版》、《y先生語錄》等著作。迄今為止，已出版小說、詩歌、詩論、散文、翻譯小說、研究專著等著作22種。

先生原名餘勛坦，「流沙河」中的「流沙」二字，取自《尚書？禹貢》之東至於海，西至於流沙，因國人名字慣為三字，遂將「河」復補。先生說，「流沙河」三個字都有水，哪知命中註定就與河沾不得邊。8歲時，母親找八字先生算命，說我26歲那年要在河中淹死。母親就對我嚴加管束，我也小心翼翼，從不到河邊玩耍。豈料是禍躲不脫，1957年，就在我剛好26歲的時候，還是被淹死在流沙河裡了。那時，在報上一見「流沙河」我就膽顫心驚，有一次，《人民日報》有一篇文章，標題赫然入目：《堅決同流沙河作鬥爭》。我嚇了一跳，讀了文章後才知道，原來河北有一條流沙河需要治理。後來，我還知道全國有五條流沙河。那個時代，沒有真正的文藝批評，只有「活學活用」的政治批判。我發表的《草木篇》，本來是個微不足道的東西。借草木詠志，古已有之，白居易「寄言立身者，勿學柔弱苗」之類的詩句，千百年來，沒有人批它為毒草。而我卻因幾首小詩，被打成「反革命」，引來全國上下一片聲討。為什麼要選《草木篇》作為大毒草的典型呢？因為它篇幅短小，符合當時「節約鬧革命」的精神。毒草太長看都要看半天，批起來太麻煩。其它毒草都長，惟獨《草木篇》短，全國大專院校、各省市縣政協都把這篇毒草列印出來，人手一份進行批判，節約多少「革命」的紙張和時間？因為有了《草木篇》這根毒草，「多、快、好、省」一下就牽出了25000多個右派。這種短平快，其它毒草行嗎？禍福相倚伏，大批判讓我成了舉國上下的「名