鐵凝提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
地盤。
現在蘇瑋也許又是一個七折騰八折騰。沒別的,伸開腿睡一覺,腦袋在中國,腿伸在美國。
伸伸腿也許並不是享什麼清福,不就是把椅子,誰也用不著羨慕。這一定是蘇瑋的回答,蘇眉想。
車子很快跑進了城,眼前有了許多的人和許多的車。一個老太太拎著幾條帶魚興高采烈地在便道上走;化妝品商店門口貼著黃紙黑字的醒目廣告:&ldo;睫毛已到&rdo;;站牌下的人們湧下便道正期待著下一輛104或者108;一位闖了紅燈的小夥子正跟警察&ldo;滯扭&rdo;。但是人們都脫去了棉衣顯得步履輕快,儘管有人面帶愁相兒面帶焦急。
這是一份實在的日子,人們還是需要實在。四星級飯店從來不屬於任何人,那是過客們匆匆的驛站。人是那裡的過客,但人不是光陰。&ldo;光陰者百代之過客&rdo;,誰的詩?上一句應該是&ldo;夫天地者萬物之逆旅&rdo;,對,李白的《春夜宴諸從弟桃李園序》,一個複雜的標題。逆旅,諸弟,春夜,光陰,過客,都像是與她們的別離不謀而合。
車停了,這次不是紅燈,響勺衚衕到了。
蘇眉要去響勺衚衕。
付司機車費時她發現她的手包裡有一個信封,裡面是兩百元兌換券和蘇瑋的一張字條。字條上說錢是讓蘇眉付車費和給婆婆買營養品的,她請蘇眉代她看看婆婆。
蘇眉想,小瑋這傢伙。她掂量著這個&ldo;來歷不明&rdo;的信封。
她下了車,捏著信封站在衚衕口想,是現在進去還是下次再來,雖然她早就作過現在進去的決定。
她還是上了一輛開往火車站的公共汽車。
下次吧。她想。
第二章
1
她跟她第一次見面就不愉快。
媽說:&ldo;眉眉,叫婆婆。&rdo;她不叫,還把臉一扭,小黑脖子梗著,很直。
一副不招人喜歡的樣子。
她是一九五七年出生,她的婆婆‐‐也就是外婆,比她大半個世紀。她無法說清這個比她大五十歲的人為什麼會惹她一肚子不高興,她甚至想成心和她作對。那年她五歲。
在五歲的她面前,婆婆顯得格外高大,顯得非常漂亮和氣派。她那潔白細膩的臉、紅潤的雙唇和夾雜了少量銀絲的滿頭黑髮,使她看上去比本來的年紀要年輕許多。她的體型偏瘦,卻有一雙秀氣而又豐滿的手:手掌短而窄,手指修長、溜圓,手背的面板還繃得很緊,看不見血管。她隨便地揚起一隻手,不斷把微微彎曲的短髮捋順。她對五歲的她說:&ldo;個兒倒是不矮,就是瘦。&rdo;
關你什麼事。
眉眉把臉轉向媽。
媽或許沒有看見轉過臉來的眉眉,她正坐在寬大的梳妝檯前胡亂照鏡子。鏡臺前有一隻絲絨面子的杌凳,紫紅。
眉眉覺得媽現在不該照鏡子,應該和她站在一起替她說話。不說她,說別的也行,這樣婆婆就不會光注意她了。
媽照起來沒完,就像覺得鏡子裡的她比她自己好看似的。媽也在向後撫弄頭髮,頭髮沒彎兒,很黑很密。
&ldo;眉眉,把茶杯遞給我。&rdo;婆婆吩咐她,彷彿試驗她的智力。
她進幼兒園時老師就這麼試驗她,讓她認方塊,認圓圈,還認紅黃藍白黑。現在婆婆讓她認茶杯。
她早坐了下來,媽旁邊有個高杌凳,她兩條腿離地懸著。
茶杯用不著認。
&ldo;要是整天坐著不動,倒也叫大人省心。&rdo;婆婆說,發現眉眉的不可造就。
於是眉眉站起來。
&ld