蘇童提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
冬天的街道上人跡稀少，秋儀靠著牆走，一隻手神經質地敲著牆和關閉的店鋪門板，不僅是冬天的街道，整個世界也已經空空蕩蕩。秋儀走過鳳凰巷，她忘不了這條小巷，十六歲進喜紅樓之前她曾經在這裡走來走去，企盼一個又英俊又有錢的男人扳鑄的貞操買走，她拒絕了許多男人，最後等來了老浦。如果說十六歲的秋儀過了一條河，老浦就是唯一的橋，在這個意義上秋儀無法忘記者浦給她的烙印和影響。那時候鳳凰巷裡的人都認識秋儀，幾年過去了，社會已經起了深刻的變化，現在沒有人朝秋儀多看一眼，沒有人認識喜紅樓的秋儀了。秋儀走過一家羊肉後，聽見店裡有人喊她的名字，一看是瑞鳳，瑞鳳從店裡跑出來，一把拉住她的手說，真的是你？你不是進尼姑庵了嗎？秋儀說，不想呆那兒了，就跑出來了。瑞鳳拍拍手說，我說你遲早會出來，翠雲坊的女孩在尼姑庵怎麼過呢？瑞鳳嘻嘻地笑了一氣，又說，你去哪裡？秋儀說，哪裡也不去，滿街找男人呢。瑞鳳會意地大笑起來，硬把秋儀拉進羊肉店喝羊湯。
原來瑞鳳就嫁了這家羊肉店的老闆，秋儀掃了一眼切羊糕的那個男人，雖然肥胖了一些，面目倒也老實和善。秋儀對瑞鳳說，好了，都從良了。就剩下我這塊糟頭肉，不知會落到哪塊案板上？瑞鳳說，看你說得多悽慘，你從前那麼紅，男人一大把，還不是隨你挑。秋儀說，從前是從前呀，說完就悶著頭喝羊湯。瑞鳳突然想起什麼，說對了，忘了告訴你小萼生了個兒子，八斤重呢。你吃到紅蛋了嗎？秋儀淡然一笑，默默地搖搖頭，過了一會兒又問，他們兩個過得好嗎？瑞鳳說，好什麼，聽說老是吵架，小萼那人你最瞭解，愛使小性子，動不動尋死覓活的。我看小萼是死不了的，倒是老浦非讓她纏死不可。秋儀低著頭說，這是沒辦法的，一切都是無意。瑞鳳說，你要去看他們嗎？秋儀又搖頭，她說，結婚時去看過一次就夠了，再也不想見他們。
秋儀起身告辭時瑞鳳向她打聽婚期，秋儀想了想說，快了，湊合一下就快了。瑞鳳說，你別忘了通知我們，姐妹一場，喜酒都要來喝的秋儀說，到時再說吧，要看嫁給什麼人了。
半個月後秋儀嫁給了東街的馮老五，秋儀結婚沒請任何人。過了好久有人在東街的公廁看見秋儀在倒馬桶，身後跟著一個雞胸駝背的小男人。昔日翠雲坊的姐妹們聽到這個訊息都驚詫不已，她們不相信秋儀會把下半輩子託付給馮老五，最後只能說秋儀是傷透了心，破罐子破摔了，她們普遍認為秋儀的心裡其實只有老浦，老浦卻被小萼搶走了。
老浦給兒子取名悲夫。小萼說，這名字不好，聽著刺耳，不能叫樂夫或者其他名字嗎？老浦揮揮手說，就叫悲夫，有紀念意義。小萼鄒起眉問，你到底是什麼意思？老浦抱起兒子，凝視著嬰兒的臉，他說，就這個意思，悲夫，老大徒傷悲，想哭都哭不出來啦。
小萼坐月子的時候老浦僱了一個鄉下保姆來，伺候產婦和洗尿布。老浦幹不來這些零碎雜事，也不想幹。咬著牙請了保姆，借了錢付保姆的工錢。這樣過了一個月，老浦眼看著手頭的錢無法應付四口之家，硬著頭皮就把保姆辭掉了。小萼事先不知道此事，她仍然等著保姆送水泡蛋來，等等不來，小萼就拍著床說，想餓死我嗎，怎麼還不送吃的來？老浦手裡握著兩隻雞蛋走進來，他說你自己起來燒吧，保姆辭掉了。小萼說，你怎麼回事？辭保姆也不跟我商量，我坐月子，你倒讓我自己起來燒，老浦說，再不辭就要喝西北風了，家裡見底了你又不是不知道。小萼白了老浦一眼，五根金條，鬼知道是怎麼折騰光的。老浦的眼睛也瞪圓了，梗著脖子喊，我現在不賭不嫖，一分錢也不花，不都是你在要吃好的要穿好的？你倒怪起我來了。小萼自知理虧，又不甘認輸，躺到被窩裡說，不怪你怪誰，誰讓你沒本事掙大錢的？老浦說，你還以為在舊社會，現在人
